Александр Ширвиндт обладал ещё одним талантом, который был не слишком известен широкой публике. Александр Анатольевич Ширвиндт (Aleksandr Shirvindt).
«Плеяда практически исчерпана». Политики и деятели культуры вспоминают Ширвиндта
Александр Анатольевич Ширвиндт – русский актер, автор сценариев и книг, режиссер и телеведущий. Александр Анатольевич Ширвиндт – известный советский и российский актера театра и кино, театральный режиссер, талантливый сценарист, телеведущий. Накануне художественному руководителю Театра сатиры, актеру, режиссеру и сценаристу Александру Ширвиндту исполнилось 81. Александр Ширвиндт был однолюбом и всю жизнь прожил со своей супругой Натальей Белоусовой, с которой сыграла свадьбу в 1957 году. «Зрителям сказал: ушел Александр Анатольевич Ширвиндт, и все аплодировали, потому что он» — с трудом подобрал слова юморист. Ширвиндт Александр Анатольевич.
Александр Ширвиндт: биография, фильмография, семья
Александр Ширвиндт был однолюбом и всю жизнь прожил со своей супругой Натальей Белоусовой, с которой сыграла свадьбу в 1957 году. свежие новости дня в Москве, России и мире. Александр Ширвиндт говорит о себе так:«Я российский интеллигент еврейской национальности с полунемецкими корнями». Фото: Виталий Арутюнов / РИА Новости Александр Ширвиндт и Вера Васильева в спектакля «Безумный день или женитьба Фигаро».
Биография Александра Ширвиндта
В 2009 году на экраны выходит новый фильм о приключениях трёх мушкетёров режиссёра Георгия Юнгвальд-Хилькевича. В этой ленте Александр Анатольевич примеряет на себя образ французского министра Кольбера. Однако фильм был крайне негативно принят как поклонниками первых экранизаций романов Александра Дюма, так и кинокритиками, а главным его недостатком, по мнению и тех, и других, стал сценарий. В последние годы Александр Ширвиндт совмещает актёрскую карьеру и руководство театром с литературной деятельностью. Актёр является автором нескольких книг, в числе которых автобиографические издания «Склероз, рассеянный по жизни», «Опережая некролог» и др. Помимо прочего, сегодня народный артист также известен как ведущий таких телепрограмм, как «Хочу знать», «Театральная гостиная» и др. Александр Ширвиндт Личная жизнь и семья Александра Ширвиндта Со своей будущей супругой Александр Ширвиндт познакомился ещё в юности: ею стала его соседка по дачному посёлку Наталья Белоусова.
Сам актёр, рассказывая о знакомстве со своей избранницей, любит шутить о том, что изначально его привлекла корова, которую держала её семья. Являясь большим любителем домашнего молока, он часто заходил в гости, чтобы им угоститься, а позднее обратил внимание и на саму девушку. В 1957 году влюблённые поженились, а через год стали родителями: появился на свет их сын Михаил Ширвиндт. Повзрослев, как и отец, он получил театральное образование, однако в конечном итоге выбрал профессию телеведущего. Сейчас у артиста есть взрослые внуки и пятеро правнуков. Своё свободное время Ширвиндт предпочитает проводить в семейном кругу, а своими главными увлечениями называет рыбалку и футбол.
Александр Ширвиндт с женой в молодости и сейчас Александр Ширвиндт сейчас В сентябре 2021 года стало известно о том, что Александр Ширвиндт покидает пост художественного руководителя Театра сатиры, который занимал 21 год всего же на этой сцене он играл более 50 лет. Своё решение артист мотивировал тем, что, в силу возраста, уже не может брать на себя такую нагрузку. Уже в октябре труппе был представлен новый худрук — им стал актёр и режиссёр Сергей Газаров. Однако новый художественный руководитель решил, что легендарный театр не может расстаться с Александром Ширвиндтом. Это было бы несправедливо к заслугам именитого актёра и весомому вкладу, который он внёс в искусство. Газаров предложил назначить народного артиста действующим президентом Театра сатиры.
Эта инициатива была единогласно поддержана.
Он прекрасно играл на скрипке. Мать Раиса Самойловна недалеко ушла от музыкальной профессии.
Женщина занималась работой в филармонии в столице. Родители стремились с ранних лет привить к Александру любовь к музыке. Они отправили его в музыкальную школу, но мальчик не имел особого желания обучаться музыкальным азам.
Его больше манил мир театрального искусства, ведь их семью часто посещали актеры, рассказывающие о сцене, интересных событиях и восторженных зрителях. Творческие родители много времени тратили на работу, поэтому практически не занимались воспитанием Саши. Все детство мальчик провел с родной бабушкой в Чердыне.
Там он посещал первые 9 классов, а затем переехал к родителям и стал учиться в московской школе вместе с детьми лидеров различных партий. После школы Александру Анатольевичу требовалось продолжить обучение в высшем учебном заведении. Он уже со времен начальной школы был уверен в том, что станет актером.
После окончания старших классов парень подал документы в театральные институты Москвы.
Выпускница МХАТа, по профессии актриса. Брак с Анатолием Ширвиндтом стал для нее вторым, был заключен в 1925 году. Первый раз она выходила замуж за архитектора, одного из авторов Мавзолея по фамилии Француз И Александр стал для нее поздним ребенком, родила она его, когда ей было уже около 40 лет.
Национальность Александра Ширвиндта Про свою национальность сам Александр Ширвиндт говорил, что он "российский интеллигент еврейской национальности с немецкими корнями".
И в легендарной «Женитьбе Фигаро», где играл графа Альмавиву, и в последнем своем спектакле «Где мы? Все вокруг суетятся, резвятся, стараются привлечь к себе внимание зрителей, а Ширвиндт совсем не старается. Его девиз и жизненная стратегия: «Не суетись под клиентом». Он просто смотрел в зал, молча.
Или — на своих партнеров как бы с укоризной. Ну чего так расшумелись, идиоты! Делать вам, что ли, больше нечего? Наверное, он мог бы быть грандиозным Фирсом в «Вишневом саде». Такой гениальный еврейский Фирс великого русского театра.
Но в какой-то момент АА резко перестал играть классику. То ли руки до нее не доходили? То ли никто не догадывался предложить ему роли по росту? То ли сам он страшился не заполнить проклятые «седальщные места» Театра сатиры? Кто знает!
На самом деле АА был по натуре скромным человеком и умел довольствоваться малым. В нем никогда не было куража сыграть все, переиграть всех! Может, поэтому знаменитые и нервные актрисы любили брать себе его в партнеры. Знали, что он никогда не будет тянуть одеяло на себя. Мы знакомы всю жизнь.
Но я ненавижу, когда он на всех углах говорит о себе: «Я старый человек! Зачем всем это знать? У всех у нас есть внуки. Мне кажется, он как-то очень рано влез в тапки «дедушки Шуры». Свою задачу, кроме всего прочего, вижу, чтобы хотя бы на время нашего спектакля эти его тапки отправить в мусоропровод.
Ну или, если они ему так уж дороги, спрятать куда-нибудь подальше. Чтобы он снова стал тем сногсшибательным Ширвиндтом, от которого у всех девушек моего поколения и старше когда-то подкашивались коленки. Вообще эта тема какой-то нереализованности, недовоплощенности АА втайне всегда волновала. Она прорвалась однажды в новелле «Звуковое письмо» в спектакле «Маленькие комедии большого дома», где он изображал джазмена, записывающего в студии аудиописьмо своему недотепе сыну. Эти его вариации под Оскара Петерсона, элегантные бачки, волнующий, глубокий баритон.
Мороз по коже. О, как права была Люся! Ширвиндт был неотразим. Собственно, таким и остался. Мы встречались с ним дважды.
Два больших телеинтервью для программы «Культурный обмен» на канале ОТР. Первый раз — это было в огромном павильоне на улице Лизы Чайкиной. Там было четыре камеры и, кажется, даже кран, чтобы снимать нас сверху. Второй раз — в крохотной студии в Петровском переулке, похожей на переоборудованную дворницкую.
«Всю жизнь крепко стоит на водке»: сын сдал с потрохами Александра Ширвиндта
| Александр Ширвиндт: биография, семья, личная жизнь, книги и фильмы | У Александра Анатольевича Ширвиндта уже имеется три правнучки от старшего внука Андрея – Анастасия (2002), Элла (2011) и Ирина (2011). |
| Александр Ширвиндт — биография, семья, национальность и личная жизнь! | Александр Ширвиндт после церковного отпевания и гражданской панихиды был кремирован. |
| Как выглядят внуки Александра Ширвиндта | Народный артист Александр Анатольевич Ширвиндт был известен в первую очередь людям, заставшим эпоху СССР. |
| Александр Ширвиндт - биография, новости, личная жизнь, фото, видео - | Александра Ширвиндта называли одним из самых ироничных актёров — всем известен его юмор, а также шутки и розыгрыши. |
| Делить не будут. Какое наследство Ширвиндт оставил жене и сыну? | Аргументы и Факты | Выпускные спектакли Александра Ширвиндта произвели на критиков настолько приятное впечатление, что вчерашнего студента пригласили на службу в Театр киноактера. |
Ширвиндт Александр Анатольевич
Выпускные спектакли Александра Ширвиндта произвели на критиков настолько приятное впечатление, что вчерашнего студента пригласили на службу в Театр киноактера. В прошедшую пятницу, 15 марта, ушел из жизни Александр Анатольевич Ширвиндт — советский и российский актёр театра и кино, театральный режиссёр, сценарист, педагог, телеведущий, писатель-мемуарист. Главные новости о персоне Александр Ширвиндт на Будьте в курсе последних новостей: В Театре Сатиры отменили вечерние спектакли. Александр Ширвиндт, чье еврейское происхождение ясно видно по именам его предков, был чистокровным евреем. АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ, АНДРЕЙ МИРОНОВ, МИХАИЛ ДЕРЖАВИН Державин Ширвиндта заметил, Благословил, но в гроб не лег, Им равных не было в дуэте, Их превзойти никто не мог. Александр Ширвиндт говорит о себе так.
«Всю жизнь крепко стоит на водке»: сын сдал с потрохами Александра Ширвиндта
К моменту окончания школы Ширвиндт уже окончательно определился с будущей профессией — он хотел стать артистом. Этот выбор не казался странным, если учесть, что его мама в молодости занималась в Первой студии МХАТа из-за туберкулеза она вынуждена была оставить актерскую профессию ; что в доме Ширвиндтов актеры всегда были частыми гостями. К примеру, Яхонтов «проверял» все свои новые работы на маме Ширвиндта, при этом обязательно сажал маленького Шурика на колени: мол, мальчик не позволит ему схалтурить. Буквальное первых же дней своего пребывания в «Щуке» Ширвиндт зарекомендовал себя как одаренный ученик.
Преподаватели не могли на него нарадоваться и в один голос прочили ему прекрасную карьеру в будущем. Правда, в 1953 году, в разгар так называемого «дела врачей», еврейские корни Ширвиндта едва не стоили ему отчисления из вуза. Но в дело вмешалось само Провидение: вскоре умер Сталин, и все, кто затевал это «дело», оказались в дураках.
В 1956 году Ширвиндт закончил училище с отличием и попал в труппу Театра-студии киноактера. Почему туда? Дело в том, что советское кино в те годы обрело «второе дыхание», и сделать карьеру в кино было легче, чем в театре.
Правда, требовалось попасть в «струю». Ширвиндт попытался. В 1957 году он был зачислен в штат киностудии «Мосфильм».
В том же году состоялся его дебют в кино: в комедии Семена Деревянского и Рафаила Сусловича «Она вас любит» он сыграл небольшую роль молодого человека по фамилии Ухов. Хотя фильм имел успех у публики собрал в прокате 21,5 млн. С одной стороны, материальной, он был удовлетворен: на полученный гонорар сумел обновить свой автопарк — вместо «Москвича-401», подаренного родителями на его 20-летие, приобрел «Победу», в просторечии именуемую «сугробом».
Но с другой стороны — творческой — его грызли сомнения: а тем ли делом он занялся? Видимо, во многом под влиянием этих мыслей Ширвиндт в 1957 году решил податься в театр, а именно в Театр имени Ленинского комсомола. По словам самого Ширвиндта, в те годы Ленком представлял собой странный организм.
Не было режиссуры в прямом, профессиональном, смысле этого слова, но было созвездие личностей, во главе которого находились две женщины: Софья Владимировна Гиацинтова и Серафима Германовна Бирман. Они руководили коллективом, в котором работали «старые мастера» Берсеневского театра: Вовси, Пелевин, Соловьев, Шатов, Всеволодов, Брагин. Молодежь театра представляли актеры: В.
Ларионов, Л. Марковы, Г. Карнович-Валуа, Л.
Лосев, М. В этот коллектив и предстояло влиться Ширвиндту. Первой работой молодого актера на сцене Ленкома стала эпизодическая роль в спектакле «Хлеб и розы» — о становлении Советской власти в Сибири.
Ширвиндт играл рабочего, приехавшего в сибирскую деревушку агитировать сельчан за большевиков. Роль была немногословной, в ней молодой актер произносил всего лишь одну-единственную фразу: «Пошто зазря по степу мыкаемся? Роль тоже была эпизодическая, но более колоритная, нежели первая.
Вспоминает Б. Покровский: «Сочетание особых внешних данных, вызова с усталостью, чистоты с порочностью — все это как нельзя кстати пришлось для образа. Жадная нетерпеливость насильника становилась особенно отвратительной оттого, что мы видели перед собой человека внешне вполне благопристойного.
Напомню, что роль-то была эпизодическая, но требовалось за пять-семь минут успеть рассказать о многом». В те же годы Ширвиндт был удостоен своей первой официальной награды — медали «За освоение целинных земель». Причем обстоятельства едва не сложились таким образом, что награду он мог получить посмертно.
Что же произошло? Актерская бригада, в которую включили и Ширвиндта, отправилась на целину — в Кустанай — в феврале. Уже изначально это выглядело самоубийством, потому что в такую пору в тех местах вовсю валит снег, бушует вьюга и трещат сорокаградусные морозы.
Однако руководитель делегации, профсоюзный босс Ленкома Борис Ульянов решил на собственном примере доказать высокому начальству, что и в таких климатических условиях его актеры сумеют достойно представить театр. Неприятности начались сразу же после того, как ноги ленкомовцев ступили на целинную землю. Дважды при перелетах с одного места на другое самолет, в котором они находились, едва не потерпел аварию.
Не лучше обстояло дело и с наземным транспортом. Через несколько часов такого стояния все пассажиры «газика» их было четверо, включая и Ширвиндта стали прощаться с жизнью, уверенные, что ни одна живая душа не сможет найти их в огромной степи во время вьюги. Но им повезло.
На них случайно наткнулись два поисковых трактора из той колонны, которую выслали им навстречу. Так что свою медаль Ширвиндт заработал, что называется, потом и кровью. Между тем в 1958 году Ширвиндт стал отцом — родился сын, которого назвали Михаилом.
Мамой мальчика была студентка архитектурного института Наталья Белоусова, на которой Ширвиндт женился незадолго до этого. Ее знакомство с Ширвиндтом состоялось еще в начале 50-х под Москвой, в дачном поселке НИЛ наука, искусство, литература , который основал ее дед в свою бытность главным архитектором Москвы. По своим корням жена Ширвиндта — столбовая дворянка.
Ее род по матери восходит к знаменитому Семенову-Тян-Шанскому, предки по отцу — в старое московское купечество. На момент знакомства молодых Белоусовы являлись аборигенами НИЛ а, а Ширвиндт с родителями гостил у знаменитого артиста Дмитрия Журавлева. Согласно легенде, в начальной стадии знакомства с Натальей Ширвиндта пленило в девушке прежде всего то, что у нее в хозяйстве имелась… корова.
Будучи патологическим «молокоголиком», Ширвиндт не мог пройти мимо этого факта. Однако, полюбив корову, он постепенно увлекся и ее хозяйкой. Правда, на момент женитьбы молодых обстоятельства сложились таким образом, что с коровой Белоусовым пришлось расстаться.
Гак что дармовым молочком жениху так и не довелось побаловаться. Стоит отметить, что рождение сына весьма огорчило Ширвиндта. Дело в том, что он мечтал иметь дочь.
А тут — сын. Он настолько расстроился, что слухи о его «беде» распространились даже в театре. Когда об этом узнал актер Леонид Марков, считавшийся в артистической среде Дон Жуаном, он прочел Ширвиндту короткую лекцию — объяснил, что тот должен быть счастлив, что родился именно сын.
Монолог Маркова звучал так: «Представь себе, что у тебя дочурка. Проходит каких-нибудь семнадцать лет, ты сидишь дома, уже несвежий, лысеющий Шурик, и ждешь с Таточкой свою красавицу Фиру. А Фиры нет.
Она пошла пройтись. Ее нет в двенадцать, в час, в два. Ты то надеваешь, то снимаешь халатик, чтобы куда-нибудь бежать, и вдруг — звонок в дверь.
Вы с Таточкой бросаетесь открывать. На пороге стоит лучезарная, счастливая Фира, а за ней стою Я! Ты втаскиваешь ее в дом и в истерике излагаешь все, что ты обо мне знаешь и думаешь!
И я вхожу в твой дом. Малыш, тебе это надо? В конце 50-х Ширвиндт был почти неизвестен массовому зрителю его карьера в кино складывалась скромно , но столичная публика его знала хорошо.
Особенно та ее часть, которая посещала популярные в те годы «капустники». На них Ширвиндт господствовал безраздельно, будучи и режиссером, и конферансье, и актером-исполнителем. Дошло до того, что две сотрудницы Дома актера, И.
Резникова и М. Воловикова, перейдя работать на телевидение, предложили Ширвиндту и его коллегам перенести их «посиделки» на голубой экран. Так родились знаменитые «Театральные встречи», первый выпуск которых назывался «В гостях у Михаила Жарова».
В начале 60-х творческая активность Ширвиндта продолжала набирать обороты — он трудился сразу на трех поприщах: в «капустниках», в театре и в кино. В репертуаре Ленкома Ширвиндт был занят в нескольких спектаклях: «Товарищи-романтики» М. Соболя, «До свидания, мальчики!
Балтера, «Колесо счастья» братьев Тур, «Когда цветет акация» Н. Винникова и др.
Рязанову импонировал молодой актер, и он снова и снова приглашал его сниматься в своих фильмах: «Вокзал для двоих» 1982 , «Забытая мелодия для флейты» 1987. Александр Ширвиндт в картине «Ирония судьбы, или с легким паром! Александр Ширвиндт в комедии «Самая обаятельная и привлекательная» Александр Ширвиндт также покорил телевидение, особенно популярными были его передачи «Семь нас и джаз», «Терем-теремок» и «Театральные встречи».
Александр Ширвиндт автор нескольких книг Умнейший человек и интересный рассказчик, Ширвиндт опубликовал несколько своих книг, преимущественно мемуаров, в которых он не только увлекательно повествует о золотом веке отечественного кино и театра, но и делится своими емкими афоризмами. С будущей любовью всей своей жизни Натальей Белоусовой он познакомился в дачном поселке в Подмосковье, где они были соседями. Забавно, что, согласно их семейной байке, сначала Ширвиндта привлекла корова на Наташиной даче, которая давала очень вкусное молоко — уж очень падок он всегда был на вкусненькое. А затем уже они начали встречаться. Через пару лет Ширвиндт сделал Наталье предложение, а в 1958 году у них родился сын Михаил, который впоследствии продолжил дело отца и стал успешным телеведущим, вел популярную развлекательную передачу «Дог-шоу».
Александр Ширвиндт с женой Натальей Белоусовой на презентации книги Жена Ширвиндта работала архитектором. Семья жила в знаменитой высотке на Котельнической набережной. Сам Александр Анатольевич до последних дней оставался очень увлеченной натурой, помимо актерства и режиссуры он любил играть в баскетбол, играл на скрипке, увлекался рыболовством. И, конечно, его невозможно было представить без любимой трубки, с которой он практически не расставался. Последние годы жизни и смерть С 2010-х Ширвиндт не снимался в кино за исключением редких камео , а все свое свободное время отдавал театру.
Он также продолжал свое писательское дело: в 2018 году вышли мемуары «В промежутках между». Ширвиндт сумел сохранить свое фирменное остроумие и ироничное отношение к жизни, что по-прежнему притягивало внимание к его личности. Периодически Александр Ширвиндт участвовал в телешоу. Так, например, в сентябре 2020 года актер поучаствовал в проекте Первого канала «101 вопрос взрослому» и пообщался с подростками. Кроме того, в этом же году Ширвиндт опубликовал еще одну книгу, «Опережая некролог», в которую включил свои воспоминания о детстве, семье, карьере и о службе в театре.
Конечно, из-за солидного возраста актера поклонники не могли не переживать за его самочувствие. Но сын Ширвиндта рассказал журналистам, что его отец болеет в легкой форме.
Всего на сцене Театра имени Ленинского комсомола А.
Ширвиндт сыграл более 30 ролей. В 1968 году вслед за Эфросом он оказался в Московском драматическом театре на Малой Бронной. Арбузова, «Ромео и Джульетта» и др.
В 1970 году Александр Ширвиндт уходит из театра на Малой Бронной. В Московском театре сатиры он сыграл более 30 ролей, поставил немало спектаклей как режиссер, а в декабре 2000 года назначен художественным руководителем этого прославленного театра. Плучека «Безумный день, или Женитьба Фигаро» Бомарше 1970.
Читайте также: Ольга гребенщикова Среди других спектаклей, в которых сыграл А. Арканова и А. Ширвиндта 2001 и др.
С первых дней работы в Театре сатиры Александр Ширвиндт начал заниматься режиссурой. В 1970 году он совместно с Марком Захаровым поставил спектакль «Проснись и пой! Позднее он нередко выступал в качестве не только режиссера, но и автора или соавтора сценария.
Среди таких работ спектакли, поставленные им по сценариям, написанным в соавторстве с Г. Гориным: «Нам — 50» совместная постановка с М. Микаэляном, 1974 и «Концерт для театра с оркестром» 1982 , а также спектакли по собственным сценариям: «Молчи, грусть, молчи…» 1985 , «Спартак» Мишулин — «Зритель» сборная 1992.
Всего за время работы в Театре сатиры Александр Анатольевич поставил более 10 спектаклей. Александр Ширвиндт и Михаил Державин В 2000-м Ширвиндт был назначен худруком Театра Сатиры, продолжая и режиссёрскую работу, и игру на подмостках этого театра. Александр Ширвиндт в кино Александр Ширвиндт много снимался в кино.
Первым успехом можно считать фильм «Приходите завтра» Евгения Ташкова, в котором он играл лже-Станиславского. Затем были многочисленные работы в других фильмах: Председатель шахматного клуба в «Двенадцати стульев», «Спасите утопающего» 1967 , «Еще раз про любовь» 1968 , «Крах» 1968 , «Какая у вас улыбка» 1974 , «Небесные ласточки» 1976 , «Инкогнито из Петербурга» 1977 , «Мнимый больной» 1980. Большой успех у зрителей имело неподражаемое трио Александр Ширвиндт — Андрей Миронов — Михаил Державин в искрометной комедии «Трое в лодке, не считая собаки» 1979.
Ширвиндт снялся еще в нескольких картинах Эльдара Рязанова. В «Вокзале для двоих» он сыграл Шурика, тапера в привокзальном ресторане, в драме «Забытая мелодия для флейты» — чиновника Мясоедова, в «Стариках-разбойниках» — референта министра. Особенно плодотворно Александр Ширвиндт работал в кино в 80-е годы.
Он сыграл обаятельного афериста Леонидо Папагатто в сатирической комедии Всеволода Шиловского «Миллион в брачной корзине».
У меня в Театре сатиры четыре Васильевых, а Ицыкович была одна». Александр Анатольевич — великий острослов.
Причём, шутить умеет с фирменным, абсолютно невозмутимым выражением лица. Его ироничные высказывания можно собрать в «золотую коллекцию» и перечитывать — столько в них искромётного юмора и жизненной мудрости! Вот, например, некоторые из них.
О любви «В моей профессии любовь постоянно приходится играть. Про любовь я наигрался, поэтому в жизни, когда говорят «любовь», у меня сразу возникает ощущение либо вранья и соплей, либо сурового быта: дети, внуки, тещи, невестки, обязательства… И всплывают воспоминания: когда начиналась вся эта любовь, не было ни квартир, ни машин. Велосипеды были.
А как любить на велосипеде? Женскую грудь я впервые увидел в родильном доме. Мама рассказывала, что, когда она стала меня кормить, я смотрел на грудь как настоящий бабник… Получается, что в жизни я однолюб.
То есть мужчина, испортивший жизнь только одной женщине…» О возрасте «У меня очень тяжелая зарядка утром. Лежа, я сначала сучу ножками для поясницы. Потом с трудом, кряхтя, сажусь на кровати и делаю вращательное движение на скрипучей шее пять раз туда, пять раз назад.
И потом плечиками 10 раз. Меня кто-то когда-то научил, и я привык. И чувствую, что сделал зарядку… Смерти я не боюсь… Боюсь выглядеть старым.
Боюсь умирания постепенного, когда придется хвататься за что-то и за кого-то… Я красивый старик, боящийся стать беспомощным.