Рэй Брэдбери изобрел необыкновенный и одновременно очень простой способ хранения воспоминаний ― вино из одуванчиков. Имя Рэя Брэдбери широко известно далеко за пределами литературной Америки. Писатель прославился своим романом-антиутопией «451 градус по Фаренгейту», циклом рассказов «Марсианские хроники», удивительно точными высказываниями о современниках. В октябре 1953 года в США вышло первое издание романа Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту». Рэй Брэдбери писал не только фантастику — на заре карьеры он создал несметную тьму рассказов в подражание классикам нуара. Рэй Брэдбери — писатель, чье влияние на научную фантастику сложно переоценить.
Читаем классиков сегодня. Рэй Брэдбери. "Будьте как дети"
Одновременно публиковал свои рассказы в малоизвестных журналах. В 1941 г. К 1942 г. К середине 1940-х гг. В 1947 г. В 1950 г. Книга описывает колонизацию Марса землянами, приведшей к исчезновению идиллической марсианской цивилизации. Мировую известность автору принес опубликованный в 1953 г. Произведение повествует об американском обществе будущего, где книги находятся под запретом и сжигаются. Роман был написан в годы маккартизма политика административных и судебных преследований в США в конце 1940-х - середине 1950-х гг. В обществе его восприняли как метафору государственной цензуры и притеснения свободомыслия.
Сам же Брэдбери заявлял, что стремился отразить снижение интереса к чтению в эпоху развития телевидения.
Принимаю и не стесняюсь. И люблю замечательные строчки Маршака: Человек - хоть будь он трижды гением - Остается мыслящим растением. С ним в родстве деревья и трава. Не стыдитесь этого родства. Вам даны до вашего рождения Сила, стойкость, жизненность растения.
Правда, невольно приходит на память и Цветаева: Это ты - тростник-то Мыслящий - Биллиардный кий! Я понимаю, что все живое - едино внутри себя. И не только живое - все сущее. Даже Божий дар и яичница. А для кого-то яичница - и вовсе Божий дар. Но давайте поймем и другое.
Мой учитель психолог Василий Васильевич Давыдов как-то сказал: «Может, кто-то и произошел от обезьяны, но я — точно от человека. Я своих родителей помню». Эволюционизм без границ, или Зачем нужна человеку «короткая память»? Эволюционисты и, вообще, биологи мыслят глобально. Для них человеческий организм обладает «памятью» о всех своих предшествующих «реинкарнациях» в материале живого: от приматов — до бактерий. Эта длинная не путать с долговременной «память» по-своему воссоздает единство живого, но особой избирательностью, увы, не отличается.
Слепо доверяясь ее показаниям, можно прийти к выводу о том, что между амебой и Эйнштейном никакой существенной разницы нет. О чем и сказал философ Карл Поппер. Правда, его язвительный коллега Бертран Рассел заметил по сему поводу: плохо, что это сказал философ, а не амеба. Память, которую имели в виду психологи, намного короче не путать с кратковременной памятью. Но именно она позволяет человеку связать мир в себе в некое целое. Именно благодаря ей человек становится по-настоящему родственен всему живому и неживому.
Расставаясь раз и навсегда с материнским лоном, он не попадает в абстрактную внешнюю среду, состоящую из ничего не значащих вещей и явлений. Эту среду с заботой и любовью создают для него мамы и папы, бабушка и дедушки в пространстве детской. Потом — всего дома. А позже приходят другие люди, через которых он открывает куда более широкий и далекий мир. Что человеку до птиц? Ничего — если они не напоминают ему об эмоциональной связи со значимым человеком.
С другими людьми, в пределе — всем человечеством. Из детства мы выносим не только воспоминания о веселых попугайчиках, но и о том, как в погожий весенний день выбирали их с мамой в зоомагазине, а вечером дома учили с папой разговаривать. Это было так замечательно! Как и соловьиная трель в парке, которая так волновала мое сердце, потому что рядом сидела Она. Как и полет чайки Джонатан Ливингстон, в котором я узрел образ собственной свободы… Что человеку — птица? Черные дыры?
Что я потерял в это дыре? Нет, это, конечно, интересно: в черную дыру может попасть любое вещество или излучение, но гравитационное поле в ней настолько сильно, что покинуть ее они уже не способны. Хотя бы потому что «скорость убегания» так называемая вторая космическая скорость в идеале должна превышать скорость света, что в реальности недостижимо. Черная дыра образуется вследствие коллапса звезды - ее быстрого сжатия до состояния сверхплотного ядра, откуда нет обратного пути даже свету.
Маргарет много работала, чтобы ее муж имел возможность заниматься творчеством.
При этом и сам писатель более 4 лет был разносчиком газет. У пары родилось четверо детей — девочки Беттина, Рамона, Сьюзен и Александра. Первый крупный сборник рассказов «Темный карнавал» оказался неудачным. В нем автор копировал стиль Эдгара По, отчего позже отказался по совету писателя Генри Каттнера. Коммерческий успех и известность пришли с момента публикации в 1950 году его первого романа «Марсианские хроники», который Брэдбери посвятил жене.
Изначально это был ряд коротких фантастических рассказов, которые не были в литературной моде тех лет. За их публикацию не бралось ни одно издательство. Все решила встреча с опытным редактором и однофамильцем Рэя — Уолтером Брэдбери, который нашел связь между рассказами и предложил объединить их в одно произведение. Когда Брэдбери вез готовый роман своему агенту в Нью-Йорк, у него не было денег даже на поезд: писатель добирался на автобусе. Сам Брэдбери считал «Марсианские хроники» своим лучшим творением.
Всемирную известность принес культовый роман «451 градус по Фаренгейту», который впервые был опубликован в журнале Playboy в 1953 году. Идея написания этого произведения возникла из истории сожжения библиотеки в Александрии, а само событие автор описывает как «случившееся 3 000 лет назад». Роман «451 градус по Фаренгейту» был дважды экранизирован: в 1966 году режиссером Франсуа Трюффо и в 2018 году — Рамином Бахрани. Особенно удачным вышел последний фильм, который был представлен на Каннском фестивале и получил несколько наград. Любили экранизировать Брэдбери советские и российские режиссеры, которые сняли ряд фильмов по мотивам повести «Вино из одуванчиков», а также рассказов «Будет ласковый дождь», «Вельд», «Здесь могут водиться тигры».
Хоть и завуалировано, но произведение указывало на несовершенство людского рода и допущенные им ошибки. Книга стала прорывом в области научной фантастики. Сам автор считал, что это произведение было лучшим и всего, что он написал за всю свою жизнь. Всемирное признание пришло к писателю в 1953-м, когда вышел его роман «451 градус по Фаренгейту», написанный на основе двух рассказов — «Пожарный» и «Пешеход». Первый рассказ никогда не издавался. Первые части романа появились в издании «Плейбой», журнале, который постепенно приобретал свою популярность. Эпиграф романа гласит, что 451 градус по Фаренгейту — это температура, при которой воспламеняется бумага. Главная сюжетная линия произведения — потребительское тоталитарное общество, его гонка за материальными ценностями. А вот книги, которые заставляют читателя «шевелить извилинами», нужно немедленно сжечь, причем, вместе с домами, в которых живут их владельцы. Главного героя повествования зовут Гай Монтэг, он пожарный, который и занимается непосредственно сожжением книг.
Молодой человек полностью уверен в своей правоте, но только до того момента, когда в его жизни появляется новая знакомая — 17-летняя девушка Кларисса. Эта встреча полностью изменила мировоззрение пожарного. Это произведение автора пожалуй, единственное, которое подверглось жесткой цензуре. Издательство «Ballantine Books», выпускающее книги для средней школы, переделало и исключило порядка семидесяти отрывков из романа. В 1980-м, по требованию писателя, роман начали выпускать в первоначальном виде. Рэй Брэдбери Множество негативных комментариев в прессе не повлияло на публикацию романа в Советском Союзе. Его выпустили из печати в 1956-м. В 1966 году французский постановщик Франсуа Трюффо экранизировал «451 градус по Фаренгейту», в 1984-м по мотивам этого романа создали телепостановку «Знак Саламандры». В 1957-м писатель выпустил еще одну из самых популярных своих книг — «Вино из одуванчиков». Эту повесть считают, в некоторой степени, биографической, не похожей на все, что написал Брэдбери за всю творческую жизнь.
Она полна детских переживаний Рэя, переносит читателя в лето 1928-го. Причем сам писатель стал прототипом двенадцатилетнего Дугласа. Рэй настаивал на создании более объемного произведения, но издатель, однофамилец писателя Уолтер Брэдбери, потребовал, чтобы повесть была поделена на две части. Вторую часть читатели увидели в продаже только в 2006-м, она вышла под названием «Лето, прощай! Рэй Брэдбери и его книги Было еще одно произведение, связывающее писателя с давно ушедшим детством — роман «Из праха восставшие». Герои повествования — причудливое семейство Эллиот, живущее в доме с удивительными сказочными персонажами. Роман состоит из рассказов «Апрельское колдовство», «Семейная встреча», «Дядюшка Эйнар» и прочих. В этих рассказах собраны все самые яркие детские воспоминания литератора. В 10 лет Рэй и его брат приезжали погостить у тети Нейвы на Хэлоуин. Мальчишки собирали тыкву и множество кукурузных стеблей.
Тетушка готовила Рэю наряд колдуна, потом в бабушкином доме прятала его под лестницу. Мальчик с удовольствием пугал гостей, крадущихся в темноте, всем было весело и интересно. Брэдбери всегда вспоминал эти годы как самый светлый период своей биографии.
Короткие рассказы Брэдбери
Высоко в небеса». Мы любим его за ощутимую и вспоминаемую нами вещность и за напоминание о незыблемом месте в этой вещности. Поэт Дмитрий Исакжанов, когда в начале нулевых писал свое двойное подражание Бродскому, прекрасно расставил переменные, из которых можно собрать любую типовую биографию читающего советского романтика: Т. Все дела: Двухтомное собрание Стругацких, Военный быт скакнула из гражданских За офицерика , в загранке родила... Конечно, место Стругацких в такой типовой библиотеке довольно условно.
Если бы удалось достать, рядом с ними бы поселились тома «Библиотеки советской фантастики» — в том числе третий, «Рэй Брэдбери»; или Шекли; или один из множества сборников рассказов с непременно присутствовавшей и часто пролистываемой частью от стран соцлагеря. Брэдбери был очевидным выбором для тома научной фантастики, особенно для подростков и тех, кого сейчас называют young adult. Любовь советского читателя к Брэдбери — массовая, односторонняя и бескорыстная в коммунистическом смысле этого слова. А я очень люблю рубли!
Будь то коричневый том «Вино из одуванчиков», «Р — значит ракета» с любопытным мальчиком на обложке, более строгая «Время, вот твой полет» издательства «Детская литература» или же «Передай добро по кругу» из «Библиотеки юношества». В более экзотических случаях был удивительный букинистический феномен — «Память человечества» в мягкой обложке, вышедшая в начале восьмидесятых. Собственно, на обложке был запечатлен имперский шагоход AT-AT из пятого сезона «Звездных войн», которого Джордж Лукас оснастил четырьмя ногами, а советский художник — четырьмя руками. Иронию многие читатели смогли оценить гораздо позже, когда у них появились видеомагнитофоны.
Но, конечно, у большинства на месте, зарезервированном под научную фантастику, стоял пухлый том «О скитаньях вечных и о Земле». Он пробросил из 1986—1987 года через домашние библиотеки целый канат связей и ассоциаций советского и постсоветского читателя до теперь уже, в 2020-м, столетнего Брэдбери. Вышедшие умопомрачительным тиражом в 2,5 млн экземпляров шестьсот с лишним страниц упакованы в красные, зеленые, коричневые обложки и знакомы наизусть.
Я пробудил в них желание отправиться на Луну, на Марс. Все из-за того, что когда они были детьми, им в руки попали мои книги. Вот вам великое предназначение научной фантастики — приготовить новое поколение делать новые вещи. Сбывается ли предсказание? Например — американская система образования. Люди заканчивают среднюю школу и выходят оттуда, не умея читать и писать!
Если не предпринять каких-то усилий, мы и превратимся в цивилизацию, которая была описана в моей книге, главным символом которой является сожженная книга. Это наша величайшая проблема. Немецкий фашизм? Затея Муссолини. Не фашизм, свидетелем которого я был, подвиг меня на написание этой книги. А сожжение библиотек в Александрии 3000 лет тому назад. Библиотека для меня святое место. Я сам никогда не учился в колледже. Я вырос в библиотеке, которая, по сути, стала для меня университетом, и когда в глубоком детстве прочитал про сожжения библиотек в Александрии, меня это глубоко тронуло.
Конечно, сожжение книг нацистами на улицах Берлина тоже меня потрясло, стало неким знаком. А второе по важности для нас — это изменить систему образования так, чтобы люди снова могли читать и писать. Это самые важные вещи в нашем будущем, которые я бы хотел предсказать прямо сейчас. Я думаю, что они все дураки, бесполезные дураки. Посмотрите на все эти войны в Африке, которые длятся уже десятилетия, а Объединенные Нации не сделали ничего. А людям в правительстве, как правило, наплевать на будущее и космические путешествия — их заботит только сохранение работы. Многие опасаются, что, попав на Марс, США развернут и там космическую программу вооружений. Не лучше ли положиться на ООН? Все говорят: "Америка — ты самая сильная, сделай что-нибудь".
Мы вмешиваемся в ситуацию, и тогда нам говорят: "Не суйте свой нос", и злятся на нас. В Руанде погибло около миллиона человек, и ООН ничего не сделала.
А на нас стали кричать за то, что мы вводили туда войска. А Ирак — великая победа в том, что Саддама Хусейна сместили. Иран и другие ближневосточные нации начали заигрывать с ядерным оружием. А сейчас они отказываются от ядерной энергии — ведь это здорово!
Надеюсь, что Северная Корея также прекратит создавать атомные бомбы. И если это произойдет, то только из-за того, что мы заставляем их это сделать. Мне кажется, мы создаем превосходный пример для подражания. Мы вовсе не пытаемся доминировать в мире, но сила, которая должна доминировать, Объединенные Нации, ничего не делает. И слава Богу, что они так поступили. Никто не должен спрашивать, почему мы делаем подобные вещи, потому что мы просто должны это делать — открывать новое и продвигаться вперед.
Итальянские путешественники изменили историю, открыв Америку, а мы изменим историю мира, отправившись на Марс. Боюсь, что из-за всех трудностей времени уйдет больше. Я бы многое отдал за это путешествие. Пусть меня похоронят там в банке из-под капустного супа. И не смейтесь, мы еще посмотрим, никогда не знаешь, что может произойти. Пока что самым вероятным соперником США в космосе является Китай.
Я был бы счастлив, если бы увидел человека на Марсе, и неважно, какой национальности он будет. Это соревнование. Открытие новых земель, открытие Америки было соревнованием между Португалией, Францией, Испанией и Италией. Именно поэтому исследователи всегда и добивались таких результатов — из-за духа соперничества. Создаю сборник эссе, который выйдет в свет в следующем году, работаю над романом, а еще я пишу новую пьесу, которую опробуют уже через четыре недели. Две мои только что написанные пьесы уже идут в театрах на западном побережье и Нью-Йорке.
Так что я постоянно чем-то занят. Есть книга "100 рассказов Рея Брэдбери", которая только что появилась в книжных магазинах. Этот фильм базируется на моем рассказе "И грянул гром". Сюжет полностью скопирован.
Иссохший город, в котором вечно идет дождь. Дорога через пустыню, где добрые люди видят мираж. Динозавр, который кинопродюсер. Мираж был дворцом Кубла-хана. Нет… Рэй Брэдбери, 1966 год Фото: AP Иногда отыскать потерявшиеся слова получается, если подкрасться к ним с другой стороны. Допустим, я ищу слово… Скажем, мне нужно назвать в разговоре обитателей Красной планеты, но я вдруг понимаю, что забыл для них слово. Но помню, что пропавшее слово встречается в названии или в какой-нибудь фразе. Если же это не помогает, я начинаю ходить кругами вокруг идеи. Маленькие зеленые человечки, думаю я. Или высокие, темнокожие, кроткие: были они смуглые и золотоглазые… и вот уже слово «марсиане» дожидается меня, как друг или любимая в конце долгого дня. Когда у меня увели радиоприемник, я съехал из общежития. Это изрядно выматывало — постепенное исчезновение вещей, которые я считал безусловно своими, предмет за предметом, вещь за вещью, штука за штукой, слово за словом. Когда мне было двенадцать, один старик рассказал мне историю, которая запомнилась на всю жизнь. Ближе к ночи бедняк оказался в лесу, и у него с собой не было молитвенника, чтобы вознести вечернюю молитву. И тогда он сказал: «Господи, ты же всезнающ. У меня нет молитвенника, а наизусть я молитвы не помню. Но ты знаешь их все. Ты же Бог. Вот что я сделаю. Я произнесу буквы, а ты уж составишь из них слова». У меня в голове пропадают слова, и это меня пугает. Не то чтобы я позабыл все имена. Я помню Икара. Он подлетел слишком близко к Солнцу. Однако в легенде оно того стоило. Всегда стоит попробовать, даже если ничего не получится, даже если ты упадешь, как метеор, — навсегда. Лучше вспыхнуть во тьме и вдохновить остальных, лучше жить, чем сидеть в темноте, проклиная людей, которые позаимствовали твою свечу и не вернули. Однако я потерял людей. Это так странно! Я не теряю их по-настоящему. Не так, как теряют родителей — либо совсем в раннем детстве, когда ты уверен, что держишь маму за руку в толпе, а потом поднимаешь глаза, а это не твоя мама… либо позже. Когда тебе нужно найти слова, чтобы описать их на похоронах, на поминках или когда ты высыпаешь их прах на клумбу в саду или в море. Иногда я подумываю о том, что мне бы хотелось, чтобы мой прах развеяли в библиотеке. Но тогда библиотекарям придется на следующий день прийти на работу пораньше и вымести пепел прежде, чем в библиотеку придут посетители. Мне бы хотелось, чтобы мой прах развеяли в библиотеке или, может быть, в луна-парке. На ярмарке 1930-х годов, где ты катаешься на черном… на черной… на… Я забыл слово. На карусели? На «русских горках»? Аттракцион, на котором катаешься и вновь становишься молодым. Еще один балаган, прибывающий в город и приносящий зло. Я помню Шекспира, помню его имя, и кем он был, и что написал. Ему пока ничего не грозит. Возможно, есть люди, которые забыли Шекспира. Им придется говорить о человеке, «написавшем «Быть или не быть», но не о фильме с участием Джека Бенни, чье настоящее имя — Бенджамин Кубельски и чье детство и юность прошли в Уокигане, штат Иллинойс, примерно в часе езды от Чикаго. Уокиган, штат Иллинойс, позже был увековечен, как Гринтаун, штат Иллинойс, в рассказах и книгах американского писателя, который уехал из Уокигана и поселился в Лос-Анджелесе. Разумеется, я имею в виду человека, о котором сейчас думаю. Я вижу его перед мысленным взором, когда закрываю глаза. Бывало, я подолгу разглядывал его фотографии на обложках его книг.
Золотоглазый правнук ведьмы: история Рэя Брэдбери, который сделал фантастику мейнстримом
Рэй Брэдбери. Ray Bradbury. Рэй Брэдбери трепетно относился к своей семье и собственным воспоминаниям. Рэй Брэдбери был писателем-фантастом, чьи книги предупреждают человечество о различных опасностях и вызовах, связанных с развитием технологий и прогрессом. Есть схема, по которой строится рассказ о жизни Рэя Брэдбери. Трудное и бедное детство, продолжение марсианской эпопеи Берроуза (фанфик, как сказали бы сейчас). Библиография Рэя Брэдбери состоит из более чем четырёхсот рассказов, а также нескольких десятков более крупных произведений. Писатель продолжал выпускать новые книги почти до самой смерти. Всего Рэй Брэдбери опубликовал около 600 рассказов, 36 сборников, 11 романов, а также многочисленные эссе, пьесы и стихотворения. Экранизации Ряд произведений Рэя Брэдбери был экранизирован или лег в основу сценария фильмов.
Рей Брэдбери о русских.
Брэдбери, Рэй Дуглас (Ray Douglas Bradbury; 1920-2012). Рассказы: Пер. с англ. /. Если вам нравится Рэй Брэдбери, список лучших книг вы сможете найти в этом разделе. Так и знал: никого ни на переднем сиденье, ни вообще в машине”, – так Рэй Брэдбери в рассказе “Пешеход” (1951) представлял себе беспилотные полицейские машины будущего, не требующие водителя и способные разговаривать. В октябре 1953 года в США вышло первое издание романа Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту».
Рэй Брэдбери - список книг по порядку, биография
В этом году исполняется 100 лет со дня рождения Рэя Брэдбери (1920-2012) – писателя, входящего в первую десятку выдающихся американских мастеров слова ХХ века. Рэй Брэдбери был писателем-фантастом, чьи книги предупреждают человечество о различных опасностях и вызовах, связанных с развитием технологий и прогрессом. Рэй Брэдбери в детстве В 1916-м в семье Брэдбери родились близнецы – мальчики Леонард и Сэм. Есть схема, по которой строится рассказ о жизни Рэя Брэдбери. Трудное и бедное детство, продолжение марсианской эпопеи Берроуза (фанфик, как сказали бы сейчас). Рэй Брэдбери (Ray Bradbury). В одном из самых известных рассказов Брэдбери – «Вельд» мы видим умный дом, идеальный звуконепроницаемый умный дом типа «Все для счастья», в котором живет семья, состоящая из мамы, папы и двух детей десяти лет – девочки и мальчика.