Бабка Ганя верит в своего внука и делает завещание на него, отписывая ему свой дом. Главная» Новости» 10 вариант сочинение егэ цыбулько русский язык 2024. 1) Бабка Ганя жила вместе с внуком Васей и псом Жеком в Гусь-Хрустальном. — высказывание не соответствует содержанию текста («(1)Бабка Ганя была одинокая. 11 готовых уникальных сочинений ЕГЭ по тексту К. Г. Паустовскому (Бабка Ганя была одинокая единственный её внук, для варианта №9 нового сборника ЕГЭ 2022.
Сочинение бабка ганя была одинокая
Бабка Ганя поняла, что одиночество можно победить. Бабка Ганя стала осознавать, что одиночество сильно влияет на ее физическое и психическое здоровье. (1)Бабка Ганя была одинокая. Таким образом, произведение А. Паустовского «Бабка Ганя была одинокая» передает глубокие ощущения одиночества и тоски главной героини. Сочинение-рассуждение ЕГЭ по тексту Н. Баулиной Взаимопонимание и сочувствие, любовь и помощь — эти качества являются основой для счастливой семейной жизни.
Почему бабка ганя только бережно относились к стеклянным игрушка?
Бабка Ганя стала осознавать, что одиночество сильно влияет на ее физическое и психическое здоровье. Бабка Ганя была одинокая. Сочинение ЕГЭ по тексту трудно во всемирной литературе найти двух художников. Главная» Новости» Бабка ганя была одинокая егэ текст. Таким образом, бабка Ганя была одинокая, но не лишенная надежды на лучшее. Сочинения на 25 баллов к тексту Шолохова, ЕГЭ 2022 Как должен вести себя солдат во время отступления? Основная мысль текста К. Г. Паустовского ("Бабка Ганя была одинокая ") заключается в том, что "мечта влияет на обретение человеком смысла жизни, движет его к исполнению самых заветных желаний, наполняет жизнь счастьем".
Привет! Нравится сидеть в Тик-Токе?
Раскрывая проблему проявления любви к Родине, автор ведёт повествование от первого лица. Повествователь рассказывает об одинокой пожилой женщине Агафье Семёновне Ветровой, которую все звали бабка Ганя. Однажды она попросила рассказчика написать бумагу в сельсовет, где просила в случае смерти оставить домишко единственному внуку. Через три дня бабка Ганя действительно умерла, а внук приехал только на десятый день после похорон. Для рассказчика рязанская земля была особенно милой, потому что на ней жили бабка Ганя, дед Пахом, варивший настой из шиповника для долголетия, вчерашний деревенский мальчик, внук бабки Гани, который мечтал о хрустальном рояле.
Из этого следует, что понятие Родины тесно связано с понятием «народ». Родина — это прежде всего простые люди, живущие на земле. Кроме того, рассказчик с любовью описывает рязанскую природу.
Они часто страдают от отсутствия общения и поддержки, что может привести к депрессии и другим проблемам со здоровьем. Однако, мы можем помочь таким людям. Мы можем посетить их, поговорить с ними, помочь с домашними делами или просто подарить улыбку.
Тургенева «Отцы и дети», в котором показано, как страдают родители Базарова, ведь герой почти забыл об их существовании. Он может приехать в гости только на три дня, больше вытерпеть не в силах. Мать тяготит Базарова постоянными заботами, отец — стремлением найти общий язык. Герой обрекает своих родителей на одиночество не потому, что не в состоянии заботиться о них, а потому, что считает это ненужным.
Иногда взаимоотношения родителей и детей заканчиваются трагически. Примером может послужить произведение К. Паустовского «Телеграмма». Дочь главной героини Настя выросла и уехала в Ленинград. В круговороте неотложных дел она иногда вспоминает о матери, но не может найти времени, чтобы навестить её. Дочка откладывает свою поездку даже после того, как узнает о болезни Катерины Петровны. Но когда Настя всё-таки приехала в деревню, было уже поздно. Старушка покинула мир, так и не дождавшись своей любимой дочки. Таким образом, мы убедились в том, что родителей нужно любить и уважать, оказывать им должное внимание, заботиться о них, ведь они, как никто, этого заслужили. Мамаков Владислав, 2 уровень.
Детство — самый яркий и интересный этап в жизни каждого человека, в этот период формируется личность, и огромную роль в этом играют родители.
Бабушка Василия Ветрова считала внука талантливым, она до последних дней своей жизни верила в его мечту, знала, что у Васи золотые руки. Старушка даже просила жителей села помочь ему в этом, когда диктовала последнее письмо в сельсовет.
Вера бабушки еще больше заставляла внука задумываться о создании хрустального рояля, не позволяла ему забывать и предавать мечту. Оба примера, дополняя друг друга, помогают читателю понять, насколько важно мечтать. Авторская позиция такова: мечта дарит человеку смысл жизни, движет его к исполнению самых заветных желаний, наполняет жизнь счастьем.
Я полностью согласен с такой точкой зрения. Все мы должны мечтать, чтобы к чему-то стремиться. Мечты вдохновляют, воодушевляют, поднимают настроение.
Они преображают нашу жизнь, делают ее ярче, интереснее. В наши дни одинокая старость совсем не радость, это происходит сплошь и рядом, но мы не задумываемся над этой проблемой, пока не столкнемся с ней лицом к лицу, пока кто-то или что-то не заставит нас увидеть её. Таких людей, как Катерина Ивановна, забытых и одиноких, тысячи, может быть, сотни тысяч.
Каждый день они проходят мимо нас, но мы их не замечаем, в современном мире у человека слишком много проблем и ему нет дела до чужих. Если же посмотреть на эту проблему с другой стороны, то страшно подумать, что такое может случиться со мной, с моими родителями. Мне сложно поставить себя на место Насти.
Как можно так обращаться с человеком, подарившим тебе жизнь, любящим тебя просто за то, что ты есть. Для меня мои родители — это самые близкие люди, люди, с которыми можно поделиться и радостями и горестями, которые всегда поймут и не станут осуждать. Разве я могу бросить их, забыть о них?
Конечно, нет, не могу, ведь это родные, любимые люди. А как бы я относилась к чужим, совершенно посторонним мне старика? Наверное, хоть это и жестоко и постыдно, меня бы тяготило их общество, их жалобы, и для успокоения своей совести я старалась бы не думать о них, не встречаться с ними, не замечать их.
Многие поступают так же и это плохо. В сочинении выпускника при помощи абзацев выделены вступление, основная часть и заключение. Внутри основной части, которая включает в себя три микротемы и соответственно три смысловых части, границы которых обозначены предложениями 3, 6, 12, абзацное членение отсутствует.
Количество ошибок в абзацном членении — 2.
Сочинение ЕГЭ по тексту Паустовского о роли мечты в жизни человека
Это является примером того, что человек знает свое дело. Далее автор упоминает природу своего родного края, которая кажется ему особенно милой. Он передает свои эмоции, связанные с местом, где он родился. Оба примера, дополняющие друг друга, помогают понять, что Родина — это окружающий ее мир и люди.
Именно этот вопрос находится в центре внимания автора. Размышляя над этой проблемой, К. Паустовский описывает историю бабки Гани, которая считала своего единственного внука чрезвычайно талантливым, она верила в его мечту до последних своих дней и просила жителей села помочь ему. Эта вера всё больше подталкивала внука на осуществление своей мечты, не давала забросить идею о создании хрустального рояля.
Этот пример убеждает меня в том, что мечта направляет человека к исполнению желаний. Далее в тексте мы видим, как рассказчик заводит разговор с внуком бабки Агафьи. Василий Ветров описывает, каким он видит своё возможное будущее творение.
Данная ситуация доказывает, что мечта вдохновляет человека, наполняет его энергией и силой. Эти примеры, дополняющие друг друга, позволяют убедиться в том, что мечта помогает сделать человека жизнерадостным и целеустремлённым, сформировать его внутренние качества. Позиция К. Паустовского очевидна. Автор считает, что мечта дарит людям смысл жизни, движет их к исполнению самых заветных желаний, наполняет жизнь счастьем. Я согласен с позицией автора. На уроках литературы, разбирая произведения русских писателей, мы неоднократно обсуждали этот вопрос и пришли к выводу, что мечта помогает человеку достигнуть желаемого, делает его сильнее.
Мечта играет роль стимула в жизни, позволяя нам усовершенствовать свои внутренние и внешние качества. Итак, на основе вышесказанного можно утверждать, что мечта — это одна из самых сильных мотиваций в жизни каждого человека. Мечты дают силы продолжать двигаться вперёд, не останавливаясь на достигнутом, делают жизнь ярче и красочнее. Показать текст целиком Полный текст. Оплатите один раз, чтобы читать целиком более 6000 сочинений сразу по всем предметам. Доступ будет предоставлен бессрочно, навсегда. Бабка Ганя была одинокая. Единственный её внук Вася работал в Гусь-Хрустальном на стекольном заводе. Каждую осень он приезжал в отпуск к бабке, привозил ей в подарок гранёные синие стаканы, а для украшения — маленькие, выдутые из стекла самовары, туфельки и цветы. Сочинение Что даёт человеку мечта?
Наверное, у каждого из нас есть заветное желание, которое не всегда возможно осуществить. Но даже в этой ситуации оно греет сердце и обогащает душу. Стремление к воплощению собственных мечтаний в реальность становится главным источником сил и вдохновения для человека. Паустовский поднимает в тексте проблему понимания важности мечты. Автор рассказывает историю о стекольном мастере Василии Ветрове, который мечтал совершить настоящее чудо — сделать из тяжёлого стекла прекрасный рояль. Бабушка мастера просит жителей села помочь внуку после её смерти.
Ее жизнь наполнилась смыслом. Бабка Ганя поняла, что одиночество можно победить. Нужно только найти свое хобби и заняться им. Нужно искать новых друзей и общаться с людьми.
Тогда жизнь станет ярче и интереснее. Новые сочинения.
Сочинение ЕГЭ по тексту Паустовского Бабка Ганя. как написать
Сочинение к варианту №9 егэ-2022 по русскому языку. Бабка Ганя была одинокая. (1)Бабка Ганя была одинокая. (2)Единственный её внук Вася работал в Гусь-Хрустальном на стекольном заводе. Авторы этих сочинений на экзамене ЕГЭ по русскому языку получили по критериям К1-К4 максимальные оценки.
Сочинение на тему «Бабка Ганя была одинокая» (Вариант 9)
На мой взгляд, позиция автора выражена четко и ясно. Григорий Яковлевич считает, что война бессмысленна. Он уверен в том, что существуют иные способы достижения согласия между государствами. С мнением автора нельзя не согласиться. Действительно, для решения большинства конфликтов нет необходимости вести боевые действия, приносить в жертву миллионы людей. Проблема, поднятая Г. Баклановым затрагивается во многих литературных произведениях. Вспомним рассказ Рэя Брэдбери «Ржавчина».
Главный герой данного произведения синтезировал вещество, способствующее образованию ржавчины на металле. С помощью этого вещества герой хотел уничтожить все оружие, так как желал, чтобы войны прекратились, потому что считал их бессмысленными. Данная проблема также поднимается в произведении Эриха Марии Ремарка «На западном фронте без перемен». Пройдя через множество испытаний, Пауль приходит к выводу о том, что война не имеет смысла. Он в этом убедился окончательно, когда находился около лагеря русских пленных солдат. Смотря на их добрые лица, герой понимал, что они такие же люди, как немцы, что они не озлоблены и не желают никому смерти. Таким образом, можно сделать вывод о том, что война бессмысленна, ведь в ней принимают участие простые люди, которые не заинтересованы ни в чьей смерти, которых вынудили идти в бой и защищать чужие интересы.
Задумайтесь, сколько жизней было бы спасено, если б не было войны… Полный текст Г. Бакланова весь в пару, надвинулся к перрону поезд 1 Весь в пару, надвинулся к перрону поезд.
Действительно, благодаря мечте человек обретает крылья, ему кажется, что он может сделать невозможное. Вспомним, как мечта Ассоль, героини повести-феерии А.
Грина «Алые паруса», помогала ей переживать трудное время. Она больше не обращала внимания на насмешки сверстников и примирилась со своим одиночеством, потому что верила: однажды всё изменится. Мечта девушки осуществилась: она дождалась капитана Грея, который приехал к ней на корабле с алыми парусами. Таким образом, мечта действительно очень важна для человека. Фантазирование о возможном будущем не всегда является побегом от реальности; напротив, наши заветные желания помогают преобразить жизнь.
Так, А. Блок в одном из стихотворений писал: Но гибель не страшна герою, Пока безумствует мечта! Отправить Обработка персональных данных.
Они — в положении чертей, которым надоел грязный ад, но не хочется и скучной гармонии рая. Он вздохнул, прислушался к пению виолончели. Ищи сам… Я был глубоко взволнован его речью, — я понял в ней столько, сколько надо было понять для того, чтоб почувствовать боль души Николая. Взяв друг друга за руки, мы с минуту стояли молча. Хорошая минута! Вероятно — одна из лучших минут счастья, испытанного мною в жизни.
Текст 2 Сочинение 1 На полярных зимовках в Арктике, как и во всех многолюдных экспедициях, бывают дельные люди и бездельники, скучные и весёлые, бодрые и унылые, здоровые и больные. Соколов-Микитов Иван Сергеевич. Величайшую, казалось, самую несбыточную мечту о справедливом переустройстве жизни мы первыми осуществили в нашей стране: на полях списка исторических мечтаний у раздела «Социализм» мы уже поставили отметку о выполнении. И ничто на свете не сможет покол: нашу уверенность в том, что недалека пора, когда сбудутся один за другим все самые смелые помыслы человечества. Завоевать межпланетные пространства, проникнуть в иные миры — одно из давнишних мечтаний обитателей земного шара. В самом деле, неужели человек обречен довольствоваться лишь одной крупинкой мироздания — маленькой Землей? Фантасты бередили самолюбие обитателей нашей планеты. Ученые искали способов достичь звездных миров или по крайней мере Луны. В отважных умах рождались различные догадки, то научные, то фантастические.
Он, например, предлагал, как пишет Эдмонд Ростан, «сесть на железный круг и, взяв большой магнит, забросить вверх его высоко, пока не будет видеть око: он за собой железо приманит. Вот средство верное. А лишь он вас притянет, схватить его быстрей и вверх опять… Так поднимать он бесконечно станет». Или, заметив, что от Луны зависят приливы и отливы, рекомендовал: «В тот час, когда волна морская всей силой тянется к Луне», выкупаться, лечь на берегу и ждать, пока сама Луна не притянет вас к себе. Но один из советов Бержерака был не так уж далек от истины. Это способ номер три: «…Устроивши сперва кобылку на стальных пружинах, усесться на нее и, порохом взорвав, вмиг очутиться в голубых равнинах». Жюль Верн послал своих выдуманных героев на Луну в пушечном ядре. Герберт Уэллс заставил своего героя изобрести особое вещество, не пропускающее будто бы земного притяжения. Окружив этим веществом «кэворитом» летательный аппарат, герой Уэллса покинул Землю и устремился к Луне, открыв для этого «кэворитовые» заслонки на той стороне своего снаряда, которая была обращена к древнему спутнику Земли.
Ученые с сомнением покачивали седыми головами, вооружались очками и цифрами и доказывали, что, например, в пушечном снаряде человеку лететь никак нельзя: ядро вылетит из пушки сразу с огромной скоростью, необходимой для совершения дальнейшего полета, толчок будет столь ужасен, что никакие матрацы, пружины или ванны со специальной жидкостью, амортизирующей удар, не спасут пассажиров. Собственный вес расплющит их в момент выстрела. И затем, ну хорошо, допустим, этого каким-то чудом не случится и вы долетите до Луны. А обратно?.. Кто вами выстрелит? Так же расправилась наука и с «кэворитом» Уэллса. Законы физики напомнили, что если бы даже и можно было найти вещество, «заслоняющее» тело от притяжения Земли, то, чтобы задвинуть такую заслонку, понадобилось бы затратить столько же энергии, сколько требуется, чтобы вынести тело за пределы земного тяготения, то есть забросить его на такое расстояние от нашей планеты, где сила ее притяжения равна нулю. Иначе это противоречило бы одному из основных законов природы — закону сохранения энергии. А кроме того, над таким веществом, способным «заслонять» тела от тяготения Земли, образовался бы в атмосфере вихревой колодец, в котором воздух, не удерживаемый земным притяжением, стал бы уходить в космическое пространство и вся атмосфера бы «вытекла» через такую воздушную шахту.
Что же, значит, человечество навсегда приковано к Земле и надо оставить все попытки оторваться от нее? Но он может летать, лишь опираясь на воздух, черпая в его сопротивлении подъемную силу. Пропеллер не потянет аппарат в безвоздушном межпланетье, так как будет вертеться впустую. Воздушный шар? Но ведь они тоже плывут только в атмосфере, несомые газами, более легкими, чем окружающий воздух. В пустоте они не могут держаться. Ученые качали головами, терли очки, но выхода не видели. Лев Кассиль. Человек, шагнувший к звёздам.
Текст 4 Как же давно я мечтал и надеялся жарким летним днем пойти через Красную гору к плотине на речке Юг. Красная гора — гора детства и юности. И этот день настал. Открестившись от всего, разувшись, чтобы уже совсем как в детстве ощутить землю, по задворкам я убежал к реке, напился из родника и поднялся на Красную гору. Справа внизу светилась и сияла полная река, прихватившая ради начала лета заречные луга, слева сушились на солнышке малиново-красные ковры полевой гвоздики, а еще левей и уже сзади серебрились серые крыши моего села. А впереди, куда я подвигался, начиналась высокая бледно- зеленая рожь. По Красной горе мы ходили работать на кирпичный завод. Там, у плотины, был еще один заводик, крахмалопаточный, стояли дома, бараки, землянки. У нас была нелегкая взрослая работа: возить на тачках от раскопа глину, переваливать ее в смеситель, от него возить кирпичную массу формовщицам, помогать им расставлять сырые кирпичи для просушки, потом, просушенные, аккуратненько везти к печам обжига.
Там их укладывали елочкой, во много рядов, и обжигали сутки или больше. Затем давали остыть, страшно горячие кирпичи мы отвозили в штабели, а из них грузили на машины или телеги. Также пилили и рубили дрова для печей. Обращались с нами хуже, чем с крепостными. Могли и поддать. За дело, конечно, не так просто. Например, за пробежку босыми ногами по кирпичам, поставленным для просушки. Помню, кирпич сохранил отпечаток ступни после обжига, и мы спорили чья. Примеряли след босыми ногами, как Золушка туфельку.
Обедали мы на заросшей травой плотине. Пили принесенное с собой молоко в бутылках, прикусывали хлебом с зеленым луком. Тут же, недалеко, выбивался родник, мы макали в него горбушки, размачивали и этой сладостью насыщались. Формовщицы, молодые девушки, но старше нас, затевали возню. Даже тяжеленная глина не могла справиться с их энергией. Дома я совершенно искренне спрашивал маму, уже и тогда ничего не понимая в женском вопросе: — Мам, а почему так: они сами первые пристают, а потом визжат? Идти босиком километра два по росе, купаться в пруду, влезать на дерево, воображать себя капитаном корабля, счастье — идти по опушке, собирать алую землянику, полнить ею чашку синего колокольчика, держать это чудо в руках и жалеть и не есть, а отнести домой, младшим — брату и сестренке. И сегодня я шел босиком. Шел по тропинкам детства.
Но уже совсем по другой жизни, нежели в детстве: в селе, как сквозь строй, проходил мимо киосков, торгующих похабщиной и развратом в виде кассет, газет, журналов, мимо пивных, откуда выпадали бывшие люди и валились в траву для воссоздания облика, мимо детей, которые слышали матерщину, видели пьянку и думали, что это и есть жизнь и что им так же придется пить и материться. Но вот что подумалось: моя область на общероссийском фоне — одна из наиболее благополучных в отношении пьянства, преступности, наркомании, а мой район на областном фоне меньше других пьет и колется. То есть я шел по самому высоконравственному месту России. Что же тогда было в других местах?.. Я вздохнул, потом остановился и обещал себе больше о плохом не думать. А вот оно, это место, понял я, когда поднялся на вершину Красной горы. Тут мы сидели, когда возвращались с работы. Честно говоря, иногда и возвращаться не хотелось. С нами ходил худющий и бледнющий мальчишка Мартошка, он вообще ночевал по баням и сараям.
У него была мать всегда пьяная, или злая, если не пьяная, и он ее боялся. Другие тоже не все торопились домой, так как и дома ждала работа — огород, уход за скотиной. Да и эти всегдашние разговоры: «Ничего вы не заработаете, опять вас обманут». А тут было хорошо, привольно. Вряд ли мы так же тогда любовались на заречные северные дали, на реку, как я сейчас, вряд ли ощущали чистоту воздуха и сладость ветра родины после душегубки города, но все это тогда было в нас, с нами, мы и сами были частью природы. Я лег на траву, на спину и зажмурился от обилия света. Потом прйвык, открыл глаза, увидел верхушки сосен, берез, небо, и меня даже качнуло — это вся земля подо мной ощутимо поплыла навстречу бегущим облакам. Это было многократно испытанное состояние, что ты лежишь на палубе корабля среди моря. Даже вспомнились давно забытые юношеские стихи, когда был летом в отпуске, после двух лет армии, оставался еще год, я примчался в свое село.
Конечно, где ощутить встречу с ним? На Красной горе. Может быть, тут же и сочинил тогда, обращаясь к Родине: «Повстречай меня, повстречай, спой мне песни, что мы не допели. Укачай меня, укачай, я дитя в корабле-колыбели». Конечно, я далеко не первый сравнивал землю с кораблем, а корабль с колыбелью, и недопетые песни были не у меня одного, но в юности кажется, что так чувствуешь только ты. Тогда все было впервые. Вдруг еще более дальние разговоры услышались, будто деревья, березы, трава их запомнили, сохранили и возвращали. У нас, конечно, были самые сильные старшие братья, мы хвалились ими, созидая свою безопасность. Говорили о том, что в городе торговали пирожками из человеческого мяса.
А узнали по ноготку мизинца. Мартошка врал, что ездил на легковой машине и что у него есть ручка, которой можно писать целый месяц без всякой чернильницы. Мартошка всегда спорил. Когда мы, вернувшись в село, не желая еще расставаться, шли к фонтану — так называли оставшуюся от царских времен водопроводную вышку, — то Мартошка всегда спорил, что спрыгнет с фонтана, только за десять рублей. Но где нам было взять десять рублей? Так и остался тогда жив Мартошка, а где он сейчас, не знаю. Говорили, что он уехал в ремесленное, там связался со шпаной. Жив ли ты, Мартошка, наелся ли досыта? На вышке, вверху, в круглом помещении находился огромнейший чан.
Круглый, сбитый из толстенных плах резервуар. В диаметре метров десять, не меньше. По его краям мы ходили как по тропинке. В чане была зеленая вода. Мартошка раз прыгнул в нее за двадцать копеек. Потом его звали лягушей, такой он был зеленый. Я очнулся. Так же неслись легкие морские облака, так же клонились им навстречу мачты деревьев, так же серебрились зеленые паруса березовой листвы. Встал, ощущая радостную легкость.
Отсюда, под гору, мы бежали к плотине, к заводу. Проскакивали сосняк, ельник, березняк, вылетали на заставленную дубами пойму, а там и плотина, и домики, и карлик пасет гусей. Мы с этим карликом никогда не говорили, но спорили, сколько ему лет. Бежать по-прежнему не получилось: дорога была выстелена колючими сухими шишками. Чистый когда-то лес был завален гнилым валежником, видно было, что по дороге давно не ездили. Видимо, она теперь в другом месте. Все же переменилось, думал я. И ты другой, и родина. И ты ее, теперешнюю, не знаешь.
Да, так мне говорили: не знаешь ты Вятки, оттого и восхищаешься ею. А жил бы все время — хотел бы уехать. Не знаю, отвечал я. И уже не узнаю. Больше того, уже и знать не хочу. Что я узнаю? Бедность, пьянство, нищету? Для чего? Чтоб возненавидеть демократию?
Я ее и в Москве ненавижу. А здесь родина. И она неизменна. Все так, говорил я себе. Все так. Я подпрыгивал на острых шишках, вскрикивал невольно и попадал на другие. Но чем ты помогаешь родине, кроме восхищения ею? Зачем ты ездишь сюда, зачем все бросаешь и едешь? И отказываешься ехать за границу, а рвешься сюда.
Ничего же не вернется. И только и будешь рвать свое сердце, глядя, как нашествие на Россию западной заразы калечит твою Родину. Но главное, в чем я честно себе признавался, — это то, что еду сюда как писатель, чтобы слушать язык, родной говор. Это о нашем брате сказано, что ради красного словца не пожалеет родного отца. Вот сейчас в магазине худая, в длинной зеленой кофте женщина умоляла продавщицу дать ей взаймы. Если не отдам, утоплюсь». Я еще головой не ударилась, чтоб тебе взаймы давать. А если ударилась, то не сильно». Вот запомнил, вот записать надо, и что?
Женщина от этого не протрезвеет. И так же, как не записать загадку, заданную мужчиной у рынка: «Вот я вас проверю, какой вы вятский. Вот что такое: за уповод поставили четыре кабана? Ну, вот зеленая пойма. Но где дома, где бараки? Ведь у нас нет ничего долговечнее временных бараков. Я оглядывался. Где я? Все же точно шел, точно вышел.
Снесли бараки, значит. Пойду к плотине, к заводу. Я пришел к речке. Она называлась Юг. Тут она вскоре впадала в реку Кильмезь. Я прошел к устью. Начались ивняки, песок, бело-бархатные лопухи мать-и-мачехи, вот и большая река заблестела. А где плотина? Я вернулся.
Нет плотины. А за плотиной был завод. Где он? Может быть, плотину разобрали или снесли водопольем, но как же завод? И где другой завод, крахмалопаточный? Где избы? Я прошел повыше по речке, продираясь через заросли. Не было даже никаких следов. Ни человеческих, ни коровьих.
Тут же тогда стада паслись. Я остановился, чувствуя, что весь разгорелся. Было тихо. Только стучало в висках. А почему не взлаивают собаки, не поют петухи? Вдруг бы закричали гуси? Нет, только взбулькивала в завалах мокрого хвороста речка и иногда шумел вверху, в ветвях елей, ветер. Вдруг я услышал голоса. Явно ребячьи.
Звонкие, веселые. Пошел по осоке и зарослям на их зов. Поднялся по сухому обрыву и вышел к палаткам. На резиновом матраце лежала разогнутая, обложкой кверху, книга «Сборник анекдотов на все случаи жизни», валялись ракетки, мячи. Горел костер, рядом стояли котелки. Меня заметили. Ко мне подошли подростки, поздоровались. Уже подходил и тренер. Я спросил его: где же тут заводы, кирпичный и крахмалопаточный, где плотина?
Он ничего не знал. Ходим сюда давно, здесь сборы команд, тренировки. Не может быть. Ничем они мне помочь не могли и стали продолжать натягивать меж деревьев канаты, чтобы, как я понял, завтра соревноваться, кто быстрее с их помощью одолеет пространство над землей. Снова я кинулся к берегу Юга. Ну где хотя бы остатки строений, хотя бы остовы гигантских печей, где следы плотины? Нет, ничего не было. Не за что даже было запнуться. Уже ни о чем не думая, я съехал по песку в чистую холодную воду и стал плескать ее на лицо, на голову, на грудь.
Гибель Атлантиды я пережил гораздо легче. Атлантида еще, может быть, всплывет, а моя плотина — никогда. Никогда не будет на свете того кирпичного завода, тех строений, тех землянок. И хотя говорят, что никогда не надо говорить «никогда», я говорил себе: никогда ничего не вернется. Надо было уходить, уходить и не оглядываться. Ничего не оставалось за спиной, только воспоминания да новое поколение, играющее в американских актеров. Я прошел зеленую пойму, заметив вдруг, как усилилось гудение гнуса, прошел по сосняку, совершенно не чувствуя подошвами остроты сухих шишек, и вышел на взгорье. Куда было идти? В прошлом ничего не было, в настоящем ждали зрелища пьянки и ругани.
Измученные, печальные, плохо одетые люди. Тени людей. И что им говорить: не пейте, лучше смотрите телевизор. Очень много они там увидят: мордобой, ту же пьянку, разврат и насилие. Я не шел, а брел, не двигался, а тащил себя по Красной горе. О, как я понимал в эти минуты отшельников, уходящих от мира! Как бы славно — вырыть в обрыве землянку, сбить из глины печурку, натаскать дров и зимовать. Много ли мне надо? Никогда я не хотел ни сладко есть, ни богато жить.
Утвердить в красном углу икону и молиться за Россию, за Вятку, лучшую ее часть. Но как уши от детей? Они уже большие, они давно считают, что я ничего не понимаю в современной жизни, и правильно считают. А как от жены уйти? Да, жену жалко. Но она-то как раз поймет. Что поймет? Что в землянку уйду? Да никуда я не уйду.
Так и буду мучиться от осознания своего бессилия чем-то помочь Родине. Тяжко вздыхал я и заставлял себя вспомнить и помнить слова преподобного Серафима Саровского о том, что прежде, чем кого-то спасать, надо спастись самому. Но опять же, как? Не смотреть, не видеть, не замечать ничего? Отстаньте, я спасаюсь. Да нет, это грубо — конечно, не так. Молиться надо. В конце концов, это же не трагедия — перенос завода. Выработали глину и переехали.
Люди тоже. Плотину снесло, печи разобрали, все же нормально. Но меня потрясло совершенно полное исчезновение той жизни. Всего сорок лет, и как будто тут ничего не было. И что? И так же может исчезнуть что угодно? Да, может. А что делать? Да ничего ты не сделаешь, сказал я себе.
Случай для проверки смирения подвернулся тут же. Встреченный у подножия горы явно выпивший мужчина долго и крепко жал мою руку двумя своими и говорил: — Вы ведь наша гордость, мы ведь вами гордимся.
Как сказал один мудрый человек: «Вера творит чудеса». Не зря бабушка Ганя верит в Василия. Она вдохновляет его на воплощение своей мечты. Автор также рассказывает о том, какой рояль мечтает изготовить Василий. Когда внук приехал на похороны бабушки, рассказчик не осмеливался спросить его о рояле, потому что считал его мечту неосуществимой. Василий, наоборот, верит в свое предназначение и мастерство. Он говорит: «У каждого мастера лежит на душе мечтанье сделать такую великолепную вещь, какую никто до него не делал. На то он и мастер!
Аргументы, приведенные К. Паустовским, дополняют друг друга и свидетельствуют о том, что Василий — талантливый мастер, который живет своей мечтой.