Популярность документальной книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» журналиста Роберта Гараева вышла на новый уровень после выхода сериала Жоры Крыжовникова.
Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х
А когда тот дружок ему сказал: «Кажись, мы его прикончили! Трансформация дворовых компаний в уличные территориальные группировки: «Тяп-Ляп», «Борисково», «Суконка», «Павлюхинские», «Новотатарская», «Мирный», «Тукаевские». Формирование уличных понятий, ритуалов и запретов. Группировки появились на каждой улице, соседи дерутся стенка на стенку за территории. Массовые драки, жесткая дисциплина, запрет на курение и алкоголь; местами появляется отличительная атрибутика: «новотатарские» носят значки «Речфлот», «зининские» зеленые шапки-фернандельки.
Конец 1980-х появление свободного предпринимательства и кооперативщиков, а с ними и рэкета, первых больших денег. Группировки постепенно встают на экономические рельсы. Первыми на новые порядки отреагировали «борисковские». Силовой бизнес трансформируется: крышевание и рэкет из платы за безопасность развиваются до более сложных форм того, что социолог Вадим Волков, изучающий организованную преступность, назвал «силовым партнерством» , где вы и ваш «коммерс» уже совладельцы и партнеры.
Характерны войны внутри группировок за сферы влияния.
А когда тот дружок ему сказал: «Кажись, мы его прикончили! Трансформация дворовых компаний в уличные территориальные группировки: «Тяп-Ляп», «Борисково», «Суконка», «Павлюхинские», «Новотатарская», «Мирный», «Тукаевские». Формирование уличных понятий, ритуалов и запретов. Группировки появились на каждой улице, соседи дерутся стенка на стенку за территории. Массовые драки, жесткая дисциплина, запрет на курение и алкоголь; местами появляется отличительная атрибутика: «новотатарские» носят значки «Речфлот», «зининские» — зеленые шапки-фернандельки. Конец 1980-х — появление свободного предпринимательства и кооперативщиков, а с ними и рэкета, первых больших денег. Группировки постепенно встают на экономические рельсы.
Первыми на новые порядки отреагировали «борисковские». Силовой бизнес трансформируется: крышевание и рэкет из платы за безопасность развиваются до более сложных форм того, что социолог Вадим Волков, изучающий организованную преступность, назвал «силовым партнерством» , где вы и ваш «коммерс» — уже совладельцы и партнеры. Характерны войны внутри группировок за сферы влияния. Многие после этого переезжают в Москву и Петербург. Кроме того, на улицах массово начинают употреблять героин. Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить. С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений. С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне.
Как я писал эту книгу Казанский феномен — тема достаточно изученная. О местных группировках написаны диссертации, книги, статьи, пьесы и песни, сняты документальные фильмы, телепередачи и даже в 2018 году поставлен балет «Молот.
Ситуацию изменил Указ 1993 года о задержании на тридцать суток при подозрении в участии в ОПГ — тогда группировщиков стали задерживать пачками. О нем рассказывал Асгат Сафаров тогда — начальник Управления специальной службы милиции при МВД Республики Татарстан в интервью «Огоньку» в 2002 году: «В 1993 году мы вышли к президенту и Госсовету с предложением принять указ о борьбе с оргпреступностью, меры были приняты, указ был подписан. И нам сразу стало легче.
Потому что до этого преступные группировки у нас уже были, а инструментов для того, чтобы с ними бороться, ощутимо не хватало. По указу мы получили возможность жесткой работы с членами ОПГ». После этого многие лидеры, держатели общака, авторитеты и просто искатели приключений с казанских улиц оказались вынуждены покинуть город.
Но, кстати, «Гарри Поттер» к концу тоже становится не очень-то сказочным, просто там остаются симпатичные герои. А в «Слове пацана» нет героя, на месте которого хочется оказаться. Восьмой эпизод должен выйти уже завтра.
Материалы по теме.
Прокуратура Татарстана начала проверку книги «Слово пацана» о казанских ОПГ
А там — толпа, как осы на нас налетели». Ныне закрытый кинотеатр имени Тукая улица Габдуллы Тукая, дом 64 находится в центре Казани. Ещё один дружинник прямо упоминает о страхе жителей перед «группировщиками»: «В 1976 году нас по 200 человек собирали и направляли в район «Теплоконтроля». Там уже молодёжь начала диктовать свои условия, терроризировать магазины, частников, запугивать местное население. Настоящие бандиты. Мы приезжали туда на автобусах, очищали район от всех хулиганов… «Тяп-ляповцы», правда, на открытые столкновения с нами никогда не шли, потому что чувствовали за нами силу… Позже они начали свои сборища устраивать в Молодёжном центре, мы их и оттуда «выкурили», но они к тому времени уже силу почувствовали, с оружием огнестрельным стали ходить, перестрелки устраивать». Про наличие уже в середине 1970-х годов огнестрельного оружия у «Тяп-Ляпа» упоминается и в документальном фильме «Следствие вели… Бунт отверженных», показанном НТВ 17 марта 2006 года. Бойня в Новотатарской слободе Финал — 31 августа 1978 года на южной окраине Казани «Тяп-Ляп» устроил настоящие массовые беспорядки с применением огнестрельного оружия.
Впервые эти события описал в своей статье в 1988 году спецкор «Огонька», но Гараев процитировал в своей книге уже само обвинительное заключение пусть оно и будет длинным : «Во исполнение преступного плана банды Хантимиров, Масленцев и Музафаров в течении 29 — 31 августа 1978 г. Сюда же явились вооружённые обрезами Хантимиров и Масленцев, и все трое организаторов нападения стали встречать прибывавших небольшими группами в целях конспирации членов банды, направляя их к месту посадки в автомашину. Меховщиков банда с близкого расстояния обстреляла микроавтобус, общеопасным способом покушаясь на жизнь шофёра Спиридонова и пассажиров микроавтобуса Григорьевой, Савиной, Халиуллина. Проследовав по ул. Здесь у д. Якуба банда с расстояния 25—30 метров открыла огонь из всего имеющегося оружия обрезы, пистолет «парабеллум» по прибывшим на микроавтобусе Спиридонова работникам милиции, Шакирову, Козлову, Исламову и помогавшему им при преследовании бандитов Замалиеву. Приняв работников милиции и Замалиева за преследующих банду жителей Новотатарской слободы, участники бандитского нападения общеопасным способом покушались на их жизнь.
Ранив Шакирова — в голову лёгкие телесные повреждения с расстройством здоровья , Замалиева — в ногу лёгкие телесные повреждения без расстройства здоровья. Банда двинулась по ул. Камала к платформе станции Вахитово. Камала участник бандитского нападения Каюмов И. И общеопасным способом убил престарелого, 74-летнего Закирова Абдулбария. Остальные члены банды, бежавшие по правой стороне улицы, вслед за Каюмовым так же стали стрелять из обрезов по этой же группе граждан, покушаясь на их жизнь общеопасным способом. Этими выстрелами Сабирзяновой Л.
Этими же выстрелами был ранен в ногу и сам участник банды Каюмов И. Здесь же, у д. Камала член банды Тазетдинов И. Привел в боевое положение имеющуюся у него осколочную гранату Ф-1 — выдернув предохранительную чеку, после команды для членов банды «Ложись! Взрыв гранаты не произошёл вопреки преступному умыслу членов банды на убийство граждан, поскольку граната оказалась холостой, непригодной для взрыва, о чем ни сам Тазетдинов, ни другие члены банды не знали. Пробежав до станции «Вахитово», участники бандитского нападения на платформе станции избили ожидавших поезда Шигапова Н.
Роберт Гараев Cлово пацана Наверно, теперь и он мог бы, как другой его знакомый, который живет у Ротонды, пришить на пару с дружком одного фраерка за какую-нибудь тысячу лир.
А когда тот дружок ему сказал: «Кажись, мы его прикончили! Трансформация дворовых компаний в уличные территориальные группировки: «Тяп-Ляп», «Борисково», «Суконка», «Павлюхинские», «Новотатарская», «Мирный», «Тукаевские». Формирование уличных понятий, ритуалов и запретов. Группировки появились на каждой улице, соседи дерутся стенка на стенку за территории. Массовые драки, жесткая дисциплина, запрет на курение и алкоголь; местами появляется отличительная атрибутика: «новотатарские» носят значки «Речфлот», «зининские» — зеленые шапки-фернандельки. Конец 1980-х — появление свободного предпринимательства и кооперативщиков, а с ними и рэкета, первых больших денег. Группировки постепенно встают на экономические рельсы.
Первыми на новые порядки отреагировали «борисковские». Силовой бизнес трансформируется: крышевание и рэкет из платы за безопасность развиваются до более сложных форм того, что социолог Вадим Волков, изучающий организованную преступность, назвал «силовым партнерством» , где вы и ваш «коммерс» — уже совладельцы и партнеры. Характерны войны внутри группировок за сферы влияния. Многие после этого переезжают в Москву и Петербург. Кроме того, на улицах массово начинают употреблять героин. Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить. С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений.
С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне. Как я писал эту книгу Казанский феномен — тема достаточно изученная.
Она просто отшлепала их и выгнала. Я тогда очень долго смеялся. Главное, чтобы это все не повторялось и дети не думали, что это круто», — говорит Азат Гайнутдинов. Михаил Основ: «Я никогда не думал, что приду работать в милицию. Но после Афганистана пришел, увидел, что сволочей много, и решил честных людей защищать» Фото: пресс-служба МВД по РТ «Те, кто не одумался, сейчас уже на кладбище» Начальник отдела по борьбе с организованной преступностью УВД Казани, полковник милиции в отставке Михаил Основ пришел на службу в 1982 году. Эти мраморные памятники в полный рост легко узнать. И на всех знакомые фамилии», — говорит он. В милицию Михаил Основ пришел работать после службы в горячих точках.
Увидел, что творится в городе, и в отличие от других сверстников не встал на сторону криминала. Но после Афганистана пришел, увидел, что сволочей много, и решил честных людей защищать. Уже в процессе работы он узнал, что с одним из лидеров ОПГ когда-то учился вместе в институте. Говорит, помнит, как навещал его в больнице после одной из драк. Тогда никто не знал, почему он оказался на больничной койке. Для меня улица Зинина, Чеховский рынок, Калуга, Гвардейская — это асфальт, политый тонким слоем крови. Столько голов они проломили», — говорит он. Михаил Основ считает, что преступность в те годы развивалась из-за экономических причин. Парней учили не пить и не курить, собирать общак. Но общак, как правило, оседал в кармане того, кто стоял у руля ОПГ.
Говорит, что через него прошли сотни ребята, которые выбрали не тот путь. Были лишь единицы, кого ему удалось вразумить. Он пять лет отсидел за изготовление гранат. Ему тогда лет семнадцать было. Один подросток получил после этих взрывов осколочные ранения, осколки тогда несколько квартир повредили. Еще одна граната взорвалась в кармане его приятеля, он попал в больницу. Я с его пальтишком, с дырой сантиметров в пятнадцать, ходил потом по школам, показывал последствия бандитской жизни. Еще один взрыв прогремел в ДК Маяковского, он бросил гранату в лидера группировки с улицы Аделя Кутуя. И вот прошло сколько лет, и он поблагодарил меня за то, что вовремя его остановил и спас. Мне было так приятно, что я увидел его с детьми.
А сколько тех, кого не удалось спасти. Главное ведь финал — чем они жизнь закончат. Один застрелен в гостинице, другой обнаружен, когда снег сошел, третий сожжен в своей машине. Остается только мраморная плита», — вспоминает полковник милиции Михаил Основ. А закончили они не очень» Фото: предоставлено Борисом Сагадеевым «Раньше фильмы снимали, чтобы воспитать, сейчас — чтобы заработать» Полковник полиции Борис Сагадеев на службу пришел в 1992 году, тоже работал в группе «Лидер», но в Московском районе. Считает, что книга «Слово пацана» — это попытка автора пропиариться. Нужно понять, какую подоплеку он несет. Если раньше фильмы снимали, чтобы воспитать, то сейчас — чтобы заработать. Ну а те, кто помнит те времена, был участником событий, потерял близких, вряд ли захотят об этом вспоминать. Если посчитать, сколько человек тогда погибло, цифра превысит тысячу.
Эта книга о тех, кто сделал насилие своим кредо: бил и попадал под раздачу — профессионально, ежедневно, беспощадно. Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз. Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Казань. Роберт Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе.
Пояснительная бригада. Что думают в Казани про «Слово пацана»
Криминальный Татарстан 1970–2010-х / читать онлайн страница 1. + Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х. Хронология Казанского феномена. Популярность документальной книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» журналиста Роберта Гараева вышла на новый уровень после выхода сериала Жоры Крыжовникова. В России закончился печатный тираж книги "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х". В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками.
«Казанский Хогвартс»: автор книги «Слово пацана» — о сериале и романтизации ОПГ
Цены на книги варьируются от 1,7 до 15,5 тысячи рублей. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» продают за 15 тысяч рублей. По ее мотивам снят одноименный сериал о казанских бандитах. Соответствующая публикация появилась на сайте бесплатных объявлений.
Об обмане они узнали лишь после начала судебных слушаний, которые в целях безопасности проходили в здании СИЗО - за решёткой в итоге оказались тридцать тяп-ляповцев. Хантимиров и трое его приближённых были приговорены к смертной казни: следователи предлагали Джавде заменить расстрел колонией за то, что он сдаст Скрябина и Антипова, но тот наотрез оказался это сделать. Преданность Хантимирова помогла Антипу избежать высшей меры наказания. Он и Скрябин были приговорены к 15 годам лишения свободы. Так прекратила своё существование ОПГ "Теплоконтроль". Выйдя из тюрьмы в начале лихих 90-х, Антипов исчез в неизвестном направлении. Скрябин организовал группу киллеров, но долго на плаву не продержался - в 1994 году был застрелен. Дальше всех из криминального квартета главарей продержался Захарович: освободившись из колонии, он сменил место жительства и вскоре возглавил не менее мощную группировку "Квартал".
Сам Захарович оставался "серым кардиналом" вплоть до 1995 года - пока не был расстрелян киллерами в кабине лифта. Немногим позже Тяп-Ляпа в посёлке Борисково сформировалась своя группировка - борисковские, интересы которых порой пересекались с тепловскими. Самым крепким среди лидеров был 15-летний боксёр Николаев: именно он выступал от имени группировки в бою против представителя ОПГ "Тяп-Ляп" Джавды Хантимирова "Борисковские" просторы Хотя борисковские эту битву проиграли, особых проблем с "тепловскими" у них не было: ещё со временем общих исправительных работ на "химии" между Карасем и Антипом возникли приятельские отношения, что в итоге помогало избежать острого конфликта между группировками. А вот внутри ОПГ бушевали междуусобицы, которые в итоге привели к расколу: главой одного крыла оставался Речапов, другое взял в оборот казанский авторитет Анатолий Блохин. В борьбе за контроль над рядом предприятий, включая "Красный восток" и ликёро-водочный завод, погиб Талгат Хайруллин. Но и сам Блохин не надолго пережил его - был сражен пулей киллера. Лидер "новотатарских" значительно усилил свою охрану, что, впрочем, не спасло его от смерти - Сипка расстреляли во время пересменки его телохранителей. В начале 90-х годов "Француз" Дворников перебрался в столицу, где ему посчастливилось стать приближенным одного из лидеров "бауманской" ОПГ.
Дворников не побоялся вступиться за московского авторитета в его неравной схватки с конкурентами, за что получил в своё владение значительную часть Старого Арбата и возможность перетащить в столицу казанских единомышленников. Однако, долго в противостоянии с московскими бандитами "Француз" не протянул - в 1992 году был убит вместе со своей дамой сердца. Вслед за Дврниковым в Белокаменную прибыл вновь ставший к этому времени главой единой группировки Речапов: он обосновался в гостинице "Севастополь" и открыл там ресторан, казино и ночной клуб. Но связи с Казанью он не терял - объединил "борисковских" и их союзников в том числе ОПГ "Чайники" и "Низы" в звено, получившее название "севастопольские". Жизнь Речапова прервалась в феврале 1995 года, но смерть была ненасильственной - умер авторитет от сердечного приступа. А учитывая то, что годом ранее в Казани от тяжелой болезни скончался " Карась" Николаев, ОПГ лишилась всех своих основателей. Контроль над группировкой взяли в свои руки Радик Юсупов Дракон и Равиль Гатиатуллин Джамай : во второй половине 90-х севастопольские практически перестали участвовать в боевом переделе Казани и начали уходить в бизнес. Джамай, к примеру, владел рядом коммерческих фирм и промышленными базами.
Главой группировки он было до ноября 2020 года, пока не скончался от осложнений после коронавируса. А Дракон пытался баллотироваться в местный парламент, но его кандидатуру "завернули" накануне выборов - за подкуп избирателей. По данным силовиков, одним из последних видных лидеров севастопольских стал авторитет Сергей Новосёлов: в 2021 году он попал под следствие и провёл 9 месяцев в СИЗО по обвинению в произошедшем в конце 90-х убийстве лидера чувашского ОПФ. Избежать наказания ему удалось благодаря истечению срока давности. Согласно данным источников в правоохранительных органах Казани, ОПГ в Борисково существует и по сей день, однако, ведут себя ее члены спокойно и улаживают всё конфликты с чужаками преимущественно миром. Своё название образованная в 1985 году группировка получила благодаря микрорайону "Жилплощадка", где и проживал Закиров. Костяк ставшей со временем самой крупной в Казани ОПГ составила крепкая и боеспособная молодёжь, которую Хайдер отобрал из участников 20 районных банд. Дисциплина царила серьёзная: одним из требований было всегда иметь при себе ножи, а тот, у кого клинка на сходках не оказывалось, жестоко избивался соратниками.
Закиров запрещал своим бойцам трогать женщин и детей: одному из членов ОПГ, который застрелил двух местных жительниц и маленького ребёнка, лидер ОПГ вынес смертный приговор. Главной мечтой Закирова был контроль над всеми городом: на пути к осуществлению своего плана бандит не останавливался ни перед чем - безжалостно давил конкурирующие группировки. Однако, тем удалось вовремя заметить соперника и занять оборонительные позиции на противоположном берегу озера. В народе событие на Глубоком обросло легендами и получило название "Ледовое побоище", однако никакой битвы там в итоге не было. Распугав отдыхающих и обменявшись ругательствами, группировки разбежались, едва завидев наряд конной милиции. К началу 90-х Хайдер успел подчинить себе порядка восемнадцати преступных формирований , включая участников одного из звеньев ОПГ "Киноплёнка" под предводительством Ирека Мингазизова Ташкент - они стали штатными киллерами жилковских. При этом Закиров встретил отчаянный отпор от борисковских, которые успешно протежировали на место "смотрящего" по Казани симпатизировавшего им вора в законе Рината Игламова Иглам. Но ликовали они недолго - вскоре после назначения Иглама расстреляли.
Многие после этого переезжают в Москву и Петербург. Кроме того, на улицах массово начинают употреблять героин. Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить. С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений. С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне. Как я писал эту книгу Казанский феномен — тема достаточно изученная. О местных группировках написаны диссертации, книги, статьи, пьесы и песни, сняты документальные фильмы, телепередачи и даже в 2018 году поставлен балет «Молот. Я прочитал и посмотрел почти все и понял, что для меня там не хватает взгляда изнутри, мнений самих участников событий.
Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок. В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют. Также я общался с противоборствующей стороной — работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации. Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого. Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений.
Сам владелец заявил, что изделие не новое, а бывшее в употреблении. При этом никаких других данных кроме цены и местоположения книги нет. Собственник находится в Елабуге, где и предлагает ее забрать. Однако он подключил функцию возможной доставки, поэтому желающим не обязательно ехать в один из городов Татарстана, чтобы забрать «Слово пацана».
Группировки из сериала «Слово пацана»: почему в СССР возник «казанский феномен»
Объясняет Роберт Гараев, автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х». Книга Слово пацана. В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками. Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз. Сериал Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Кровь на асфальте» рассказывает о бандах малолетних подростков, которые держали в страхе столицу Татарстана в конце 1980-х. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» Роберт Гараев планирует написать новую книгу о женских бандах.
Криминальная Казань: «Казанский феномен. Слово пацана»
| Прокуратура Татарстана проверит книгу про ОПГ «Слово пацана. Криминальный Татарстан» | В издательстве Individuum готовится к выходу книга создателя паблика «Казанский феномен» Роберта Гараева — «Слово пацана. |
| Автор «Слова пацана» напишет книгу о женских криминальных бандах | Читать онлайн книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» полностью, на сайте или через приложение Литрес: Читай и Слушай. |
Кто вырос из “Слова пацана”: правда и вымысел о казанских молодежных преступных группировках
Объясняет Роберт Гараев, автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х». Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберт Гараев сравнил свое творение с «криминальным Хогвартсом» и рассказал, почему подростков так привлекла сериальная адаптация его произведения. В издательстве Individuum вышла книга исследователя криминальной Казани Роберта Гараева «Слово пацана. Печатный тираж книги про казанскую ОПГ «Тяп-ляп» «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х», по которой был снят сериал «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберта Гараева, которая легла в основу сериала «Слово пацана.
На маркетплейсах смели книгу "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х"
В интервью «Инде» Гараев рассуждал о причинах, по-прежнему заставляющих молодых людей вступать в казанские группировки, и о том, почему тема «казанского феномена» остается запретной для жителей города. Теперь мы публикуем отрывок из книги — часть монолога 22-летнего казанца, который рассказывает, как вступил в группировку и почему решил порвать с этим. Глава 38. Казанский феномен в наши дни 1998 г.
Иван И. Состоял в группировке Приволжского района Казани в 2014—2016 годах Мой отец в 1990-х годах был участником одного из казанских преступных объединений. Правда, не рядовым — киллером.
Мать говорила, что рос он в неблагополучной семье: его мама — моя бабушка — выпивала, отец был работягой, и за ним никто не следил. В начале 1990-х, когда ему было четырнадцать, попал в группировку. Человек он был весьма амбициозный и быстро выбился на лидирующие позиции.
Как взялся за оружие, неизвестно, но амбиции его и сгубили: он погиб в начале 2000-х. Рассказывали, что он всегда лез на рожон, и видимо, так и получилось, хотя конкретной причины не знаю. Знаю только, что убрал его один из своих.
Когда мне было четырнадцать, об этом мне рассказали сверстники, которым, в свою очередь, сказали их родители. Буквально: «Папа у тебя был бандитом». Однако на нашей семье его криминальная деятельность еще тогда сказалась: отец был в отъездах, а в нашей квартире постоянно проводили обыски.
Маму забирали в милицию, расспрашивали об отце. Несколько раз давили на нее: говорили, что ее муж убивает людей и все вещи в квартире и украшения, которые он ей дарил, сняты с убитых людей. Конечно, у нее была истерика.
Дед по маминой линии, кстати, в середине 1970—1980-х состоял в группировке «Павлюхина». Он рассказывал про эпизод, когда у Искандера Тазетдинова Шуры Большого «павлюхинского» в поселке Победилово была передряга. Там людей, кажется, расстреляли — дед при этом присутствовал.
Бабушка тоже была знакома с «тяпляповскими», знала Джавду, Тазетдинова, которого потом расстреляли по делу «Тяп-Ляпа», знала его родителей. После приговора его мама еще долго пыталась узнать, расстреляли Искандера или нет. Года два-три ходила — ей говорили, что Искандер жив, он исполнения приговора ожидал несколько нет.
У нее была надежда, что его отправили на рудники. Приговор привели в исполнение вроде бы в Нижнем Новгороде. Я родился и жил в микрорайоне, в котором базировалась группировка моего отца.
В 2014-м меня позвали стать ее участником — пацаны мне постоянно говорили, что я должен идти по его стопам. Могу рассказать, как это произошло конкретно. Я гулял на улице, ко мне подошли трое парней лет двадцати, и меня, как говорят, прикололи.
Предложили прийти на сборы. Взяли номер телефона и сказали, что позвонят и скажут, когда подойти. Я подошел в назначенное время и место.
В Советском Союзе застойного времени не было серьезных социальных лифтов, и уличный лифт был чуть ли не единственным шансом, который город мог предложить деревенскому подростку. Если помните, тогда еще бытовало пренебрежительное отношение городских к деревенским, в школе про таких в моем казанском детстве говорили «колхозник». Их родители как-то по-другому одевались, у них был другой менталитет, они плохо говорили по-русски, кучковались. Но, переезжая в город и оставаясь без патриархального надзора семьи и постоянного тяжелого труда, они очень здорово теряли корни. В городе после учебы или работы ты идешь один в общагу, вокруг много классных девушек, с которыми ты пока не умеешь знакомиться, и какие-то непонятные агрессивные парни, которые пытаются смеяться над тобой. Что делать, чтобы не смеялись и не били? Влиться в группировку. В общем, в Казани все сложилось. Плюс появившийся на окраине «Тяп-ляп», который получился таким сплоченным и сильным благодаря авторитету его первого лидера Сергея Антипова, то есть тут можно говорить и о роли личности в истории.
Он, на самом деле, не особо управлял набегами, это был такой представительский лидер, который ходил на стрелки и решал вопросы. Сам он любил проводить время в ресторанах в отличие от молодежи, которая ходила драться на танцплощадку в парке Горького под руководством Завдата Хантимирова. Для них это был собирательный образ, их называли либо «татары», либо «казанцы» и воспринимали как этнические. Хотя это и не было так. В книге «Бандитский Петербург» Андрея Константинова глава, которая посвящена казанцам, называется «Казанское ханство». Ну, они приезжают на вокзал на одних поездах, одинаково выглядят… Челнинские, кстати, больше любили совершать набеги в столицы. У казанских все-таки было больше возможностей развлечься у себя, столица как-никак. Группировка может быть устроена достаточно сложно, как это и было в Казани, где действовало около ста группировок - кто-то враждует, кто-то сотрудничает, существовала сложная внешняя политика, даже алгоритм определения врага. Например, тебя остановили на улице, вы начинаете выяснять, кто откуда, но вы из разных районов и названий таких группировок даже не слышали.
Тогда был вариант спросить: «А как у вас с теми-то? И на основе этой цепочки можно было определить враждебность или дружественность и выяснить отношения между собой. Половина города так или иначе воюет против другой половины, хотя и с большим количеством нюансов и оговорок. И воры в законе были, хотя я количество татар и русских среди них специально не подсчитывал. Понятно, что больше всего воров в законе среди грузин, это просто традиция, у них развитый институт авторитетов. Но мы как-то составляли список татарских воров. Среди них, например, участник группировки «Тукаевская» Ринат Игламов, которого короновал московский вор Валера Длугач 1955-1993, - прим. Вы же знакомы с легендой о том, как казанские познакомились с криминальным миром Москвы?
Монумент, правда, так и не был возведен. Молодежная телепередача Центрального телевидения 1980-х «До 16 и старше!
Смена политической системы, запустившая механизм свободного предпринимательства, и глубокий экономический кризис породили по всей стране новый вид преступников — бандитов и рэкетиров. В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками. Поначалу масштаб не впечатлял: крышевали мелких рыночных торговцев, а во дворах создавали ночные автостоянки, но через несколько лет некоторые удачливые пацаны уже имели доли на стратегических государственных предприятиях и крышевали банки. На рубеже 1980-х и 1990-х у милиции не было внятного инструментария для борьбы с организованной преступностью.
Некая никому не понятная система. Но — система. Причём уже давно. Меньше знаешь — крепче спишь, но страна тогда как раз просыпалась, пусть и чересчур резко. Никогда не забуду нашумевшую статью про люберов в «Огоньке», живой динамичный лонгрид — и особенно пассаж о том, как какой-то жертве полоснули по лицу опасной бритвой, и он побежал, поддерживая отваливающийся подбородок… Ну и как дальше было жить с этим знанием? На улицу страшно выйти. Надо сказать, что с тех пор тема молодёжных группировок никогда особо далеко из медиапространства не уходила. То и дело демонстрировались разные телефильмы с плохо разыгранной реконструкцией событий , в основном на дальних малосмотрибельных телеканалах. Как-то осмысливало это всё искусство, кино и художественная литература. Шамиль Идиатуллин «воспел» в кавычках! Идиатуллин же написал блёрб для «Пацана»: «Интересная и очень важная попытка взгляда на так называемый казанский феномен в первую очередь изнутри». Почему нас заинтересовал сей труд? Вроде бы: социологическое исследование, основа — интервью, цитаты из прессы и всяких важных работ о феноменах молодёжной преступности.