Главная» Новости» Перваки опг казань последние новости. Плюс появившийся на окраине «Тяп-ляп», который получился таким сплоченным и сильным благодаря авторитету его первого лидера Сергея Антипова, то есть тут можно говорить и о роли личности в истории. «Дедами» казанского феномена принято считать группировку «Тяп-Ляп», появившуюся в начале 70-х годов на территории микрорайона «Теплоконтроль» с одноименным заводом. История ОПГ «Борисково»: от гладиаторских боев с «Тяп-Ляп» до последнего лидера. Жизнеописание одной из старейших группировок Казани, на днях потерявшей предводителя Силовики Татарстана задержали предполагаемого лидера ОПГ «Борисково» Сергея. «Тяп-ляп» — организованная преступная группировка, орудующая в 1970-е годы в микрорайоне «Теплоконтроль» города Казани (тогда ещё Татарской АССР).
Статья на БИЗНЕС-онлайн. Что думаете, дорогие подписчики?
Название «Тяп-Ляп» отсылает к прозвищу района Казани «Теплоконтроль», который располагается у озера Средний Кабан. Биография Завдата Хантимирова (Джавды), лидера организованной преступной группировки «Тяп-ляп», известной в 1970-е годы организацией массовых драк и убийств в Казани. Но при этом экс-лидер тяп-ляповских спокойно рассказывает, с какими высокопоставленными лицами того времени водил дружбу. Официально отцом-основателем «Тяп-Ляпа» принято считать Антипова (Антипа), который переехал на Фрезерную в конце 60-х.
Женские ОПГ в Татарстане: «матрешки, войны между районами и связь с чушпанами»
А уже в августе 1978-го члены «Тяп-Ляп» устроила массовый пробег в район, контролируемой ОПГ «Ново-Татарская Слобода», с которой у «тяп-ляповских» были враждебные отношения и, которая никак не уступала им территорию. История одной из старейших группировок Казани, на днях потерявшей предводителя Силовики Татарстана задержали предполагаемого лидера ОПГ «Борисково» Сергея Новоселова, он помещен в СИЗО. После разгрома «Тяп-Ляп» могло показаться, что милиция всерьёз возьмётся за уличную преступность в Казани. Сергей Антипов Казань тяп ляп.
Про банду "Тяп-Ляп" интересная статья
Джавдат Хантимиров Джавдат Хантимиров, 1956 года рождения, пользовался авторитетом у молодежи. Занимался боксом. Работал электромехаником в молодежном центре. Параллельно являлся внештатным сотрудником КГБ, о чем не раз говорил своим товарищам. Сложен был как современные культуристы.
Дружил с детства со Скрябиным. Всегда держался серьезно, даже когда шутил. Со своей девчонкой в общественных местах не появлялся, хоть она и была очень красивой», - вспоминает Эрх Челее. У него была своя группа пацанов, очень крутая», - отмечал Сергей Антипов.
Амбиции лидеров и КГБ По словам Сергея Антипова, "в 1977 году его одного, отбывавшего наказание за аварию в сопровождении сотрудника КГБ перевели с "химии" стройки народного хозяйства из Казани в город Нижнекамск". И тут же, по словам участников группировки, "новотатарские" во главе с Даниэлем Бандитом провоцируют "тяпляповцев" на конфликт. Джавдат Хантимиров решает совершить устрашающий "пробег" по Ново-Татарской слободе. Поскольку Хантимиров являлся внештатным сотрудником КГБ, идея "пробега" по словам участников группировки была использована "непосредственно Андроповым для разгрома МВД".
Ребята конечно и недогадывались об этом. Андропов всё это использовал против МВД, мол, посмотрите, как плохо работает советская милиция. Сфабриковали дело. Сделавшие это пошли на повышение.
Многих в МВД уволили и посадили не за что». Итогом «пробега» стали несколько десятков раненых и двое убитых. Такие разные судьбы По окончании расследования 28 «тепловским» были предъявлены обвинения в бандитизме, 36 — в грабежах, 4 - в убийствах и 15 - в покушениях.
Очевидцы рассказывали, как «тяп-ляповцы» ездят на машине по городу и стреляют по прохожим из обрезов. Какого-то старика убили прямо на скамейке у дома. Появление «тяп-ляповцев» вызывало шок. Один из очевидцев так вспоминает встречу с ними во Дворце культуры имени Урицкого: «Они приехали на автобусах, профессионально блокировали зал, где проходили танцы, — и начали всех подряд избивать.
Местная молодежь мужественно защищалась. К концу драки подоспела милиция. Автобусы отправились обратно с эскортом. Но, по-моему, это больше походило на охрану, чем на задержание хулиганов. Насколько мне известно, и этот поход прошел для «тяп-ляповцев» безнаказанно». Этого эпизода в уголовном деле нет. Там дела пострашнее.
Октябрь 1977 года — две попытки убийства приемщика посуды Гришина, чтобы не «стучал» в милицию. Февраль 1978 года — убийство с третьей попытки Даньшина. Убийство жестокое — шестеро на одного. Июль 1978 года — драка с местными у магазина в деревне Старое Победилово. Двое пострадавших получили ножевое ранение, один — смертельное, в одного стреляли из пистолета. Событие, случайное по завязке, но закономерное по существу. На всякий случай «тяп-ляповцы» имели при себе оружие, резиновый шланг и напильник.
И, наконец, та самая «пробежка» по улицам Ново-Татарской слободы в конце августа 1978 года. О ней стоит рассказать подробнее. Начну с цитаты из уголовного дела: «В 1973—1976 гг. Павлюхина, Тукаевской, в микрорайонах Казанского мехобъедине-ния — ул. Меховщиков, К. Якуба, Ш. Камала и других в так называемой Ново-Татарской слободе.
Эти столкновения носили стихийный, неорганизованный характер, в них участвовало незначительное число лиц. В такой противоправной форме зачастую разрешались личные счеты». У меня еще будет возможность рассказать о взаимоотношениях казанской молодежи на почве соперничества. Здесь достаточно информации о том, что молодежь, живущая рядом с заводом «Теплоконтроль», в просторечии именуемом «Тяп-ляп», враждовала с молодежью Ново-Татарской слободы. И вот в конце августа 1978 года руководящее ядро «тяп-ляповской» компании принимает решение проучить «врагов» — на 29 августа была назначена своеобразная «карательная» акция. Операцию пришлось отложить на 31 августа. Собрались все в одном месте, получили инструкции и на машине отправились на место акции, где пробежали толпой по двум улицам, избивая первых встречных.
Вот краткая хроника этой операции: — избили металлическими прутьями мужчину; — забросали такими же прутьями мотоциклиста с пассажирами; — обстреляли другого мотоциклиста с пассажирами; — обстреляли микроавтобус с четырьмя людьми; — обстреляли микроавтобус с работниками милиции; — у дома убит 74-летний Закиров, двое получили огнестрельные ранения, одна из потерпевших осталась в 20 лет инвалидом; — на железнодорожной платформе Вахитово избили напоследок двух молодых мужчин. Я представляю, в какой ужас были ввергнуты в этот день жители улиц Зайцева и Меховщиков. Число жертв могло быть больше: не взорвалась граната, брошенная Тазетдиновым вблизи от людей. Это нападение было бессмысленным и жестоким. Мстили одним, а избивали других. Мало того, опьяненные своей силой, не заботились даже о безопасности своих — и в результате четыре человека получили в перестрелке ранения, один — Музафаров — скончался в больнице. Трудно понять, как умудренные преступным опытом вожаки «тяп-ляповцев» пошли на столь рискованный шаг — финал его можно было предсказать заранее.
Отвечать пришлось уже не только за набег, но и за другие преступления. Как видим, были у нападавших и металлические прутья, и оружие, даже граната была припасена. Вот как охарактеризован этот эпизод в уголовном деле: «Умысел участников бандитского нападения 31. Первые дела по «Тяп-Ляпу» возбуждали «по кусочкам» — за хранение оружия, вымогательство, хулиганство, убийство. Доказать некоторые факты было невероятно трудно. У Степина, мастера спорта по боксу, имелся излюбленный прием. На рынках или в ресторанах он подходил к жертве и тихим голосом просил: «Дай куртку кольцо, шапку поносить, через неделю отдам».
А за его спиной стояли недобро ухмыляющиеся «качки». В лучшем случае Степин сыпал в руку владельца мелочь — покупка состоялась. Оперативники, с невероятным трудом разыскав жертвы вымогателей, слышали от них: «Ничего не знаю, я добровольно продал». Итог известен: прокурор запросил высшую меру пятерым, суд приговорил к расстрелу четверых — Хантимирова, Тазетдинова, Масленцева, Каюмова. Последним двоим смертную казнь позже заменили длительными сроками заключения. Остальные получили по 10, 15 лет колоний усиленного режима. По бандитизму было осуждено 28 человек, им вменили 36 грабежей, 4 убийства, 15 покушений на жизнь.
От дела по 77-й статье «отпочковались» десятки других, выделенные в отдельное производство. Возрастной состав довольно пестрый: самому старшему — 26, семеро — несовершеннолетние, т. Вот какую характеристику дала Джавде главарю «тяп-ляповцев» следственная группа по делу банды «Тяп-ляп»: «Хорошо развитый, по характеру волевой и жестокий, обладающий специальными познаниями в области бокса, насаждал среди членов банды культ силы. Крайне опасный, жестокий преступник, в достижении своих преступных целей не останавливается ни перед чем, готовый на любое, самое тяжелое преступление». Стремление «тяп-ляповцев» захватить новые территории стало одной из причин возникновения тех специфических форм, которые приняли молодежно-подростковые компании в Казани. Политика экспансии вызывала сопротивление у ребят из других микрорайонов, возникла необходимость защитить себя, свои интересы. Компании объединялись.
Не все они обладали преступной ориентацией, но идеология была одна — защитить свою территорию. Это и стало пусковым механизмом явления, которое проявило себя в полной мере много позднее. Не случайно сегодняшние группировки во многом похожи на «тяп-ля-повскую» — по своей структуре, разделению ролей, законам жизни. По мнению специалистов, они более организованы, чем их прародитель. Плоды их деятельности Казань пожинает и по сей день. Воспоминания очевидца: «Молодежь в те времена в Казани в своей массе была очень и очень специфическая. Не сравнить с той же столицей.
Ни тебе гривастых панков, ни увешанных цепями металлистов, ни брейкеров в модных бананах и солнцезащитных очках — зачатки этих течений были забиты самым безжалостным образом. Псевдорусских патриотов в форме каппелевцев здесь тоже было не найти. А за волосы длиной более четырех сантиметров юноша мог запросто схлопотать «копилку» в черепе, а за серьгу — распрощаться с самим ухом. Впрочем, огрести по-полной он мог и ничем не выделяясь среди общей массы сверстников — достаточно было просто зайти на «чужую» улицу. Казанская молодежь с упоением делила асфальт, не так резво, как в 80-е, ибо на улицах уже почти не было массовых драк, и убивали крайне редко, и была абсолютно аполитичной. Некоторые высоколобые местные аналитики ставили на казанский феномен, как на некое вещество, цементирующее межнациональные отношения. Лидерам группировок важнее были территориальные, а на межэтнические разногласия; разделения собственных криминальных сообществ по национальному признаку они бы ни за что не допустили.
Джавдат Хантимиров Джавдат Хантимиров, 1956 года рождения, пользовался авторитетом у молодежи. Занимался боксом. Работал электромехаником в молодежном центре. Параллельно являлся внештатным сотрудником КГБ, о чем не раз говорил своим товарищам.
Сложен был как современные культуристы. Дружил с детства со Скрябиным. Всегда держался серьезно , даже когда шутил. Со своей девчонкой в общественных местах не появлялся, хоть она и была очень красивой», - вспоминает Эрх Челее.
У него была своя группа пацанов, очень крутая», - отмечал Сергей Антипов. Амбиции лидеров и КГБ По словам Сергея Антипова, "в 1977 году его одного, отбывавшего наказание за аварию в сопровождении сотрудника КГБ перевели с "химии" стройки народного хозяйства из Казани в город Нижнекамск". И тут же, по словам участников группировки, "новотатарские" во главе с Даниэлем Бандитом провоцируют "тяпляповцев" на конфликт. Джавдат Хантимиров решает совершить устрашающий "пробег" по Ново-Татарской слободе.
Поскольку Хантимиров являлся внештатным сотрудником КГБ, идея "пробега" по словам участников группировки была использована "непосредственно Андроповым для разгрома МВД". Ребята конечно и недогадывались об этом. Андропов всё это использовал против МВД, мол, посмотрите, как плохо работает советская милиция. Сфабриковали дело.
Сделавшие это пошли на повышение. Многих в МВД уволили и посадили не за что». Итогом «пробега» стали несколько десятков раненых и двое убитых.
Знакома со многими девчонками, которые тоже не знают, как помочь своим друзьям. Роман Лебедев Состоял в группировке «Тельмана Рабочий Квартал» в 1980-х, после армии работал в милиции, криминальный журналист, сценарист Я знаю исключительную историю, когда в 1986-м или 1987-м мальчик перевелся из одной школы в другую. Из-за прогулов его с родителями вызвали на инспекцию, чтобы потавить на учет. В райкоме комсомола тоже заявили, что им ничего неизвестно.
В итоге его поставили на учет. Он смог выжить. Мальчик отказался писать заявление, то есть пацанов не отправили в колонию. Казань не узнал. У него были враги, «Мебелька» — район через дорогу. Его единственное отличие от нашего — наличие мебельного магазина. Были другие враги — «Ботинки» из района через трамвайную линию, где был магазин обуви.
Еще «Квартала» «27-й», «38-й», «39-й». Мог отговориться и сказать, что «не при делах», то есть чушпан.
«Тяп-Ляп». Пионеры криминальной Казани
От вседозволенности у членов Хади Такташа кружилась голова, и тогда они начали войну с другими ОПГ Казани — особенно сильно сцепились с «Перваками» В результате руководящие части группировок сильно поредели. В 2002 году состоялся суд над уцелевшими в бандитских войнах участниками ОПГ. Вся группа получила 180 лет заключения на всех. Свои названия ОПГ выбирали либо по территориальному принципу Тяп-Ляп, Хади Такташ либо по отличительному месту Мебелька — на районе был магазин мебели. Преступления разнообразны, методы — понятны, страх жителей города тоже. Но неужели никто и ничего не предпринимал, чтобы «освободить» Казань от наплыва преступников? В 1991 году вышла книга Любови Агеевой «Казанский феномен: миф и реальность». Любовь Агеева — журналист, проработала в «Вечерней Казани» с января 1979 года по январь 1991 года.
Годы ее работы в «ВК» пришлись как раз на расцвет многих преступных групп, поэтому у нее была уникальная возможность собрать материал для осмысления этого феномена. Книга вышла скромным, в 5 тысяч экземпляров, тиражом. Но уникальность этой книги в том, что в ней собраны сотни публикаций и различных мнений по поводу ситуации с ОПГ. Агеева пишет, что, несмотря на оригинальность казанского феномена, в этом деле причины типичные. Конфликт «отцов и детей», мальчики, которые росли без папы, отсутствие развитой социальной инфраструктуры в Казани. Еще одна проблема — в 70-е и 80-е годы в городе был низкий культурный и духовный уровень. Закрывали дискуссионные клубы, запрещали творческие культурные мероприятия самодеятельности.
Для наглядности — в одном районе на 150 тысяч человек был один кинотеатр на 200 посадочных мест. В 1973 году Казань признала, что в городе есть трущобы. Спальные районы были прекрасной почвой для роста малолетних преступников.
О том, как казанские банды воевали между собой и терроризировали город, какие законы царили в группировках, а также о том, что стало с уличной преступностью в столице Татарстана — в материале «Секрета». Обсудить На заре «казанского феномена» Впервые словосочетание «казанский феномен» появилось в июльском номере журнала «Огонёк» за 1988 год. В материале Дмитрия Лиханова под заголовком «"Дрянные" мальчишки» рассказывалось о группировке, в которую вошли обитатели микрорайона завода «Теплоконтроль», а также о легендарном пробеге в ходе таких акций юные бандиты избивали всех, кто попадётся под руку Тепловских по территории врагов, произошедшем 31 августа 1978 года подробнее о нём — ниже. Однако известными на всю страну казанские банды стали в основном благодаря публикациям журналиста Юрия Щекочихина в «Литературной газете». Граждане СССР узнали, что в стране давно процветает организованная преступность.
Наконец, в 1989 году вышла статья на ту же тему в The New York Times, и о «казанском феномене» узнали на Западе. История казанских группировок действительно восходит к 70-м, но предшественники грозных ОПГ в виде дворовых подростковых команд начали появляться даже раньше. Почему всплеск уличного насилия произошёл именно в столице Татарии, до конца неясно до сих пор. Исследователи вопроса называют несколько причин. Прежде всего речь идёт о резкой урбанизации Казани, произошедшей в 1950—60-е в результате массового оттока населения из деревень на стройки и заводы. Огромное количество молодых людей в новых спальных районах оказалось предоставлено самим себе. Определённую роль в становлении группировок, скорее всего, сыграла и амнистия, объявленная вскоре после смерти Сталина в 1953 году. Она стала самой крупной по числу освобождённых за всю историю страны: из лагерей вышли больше 1,2 млн человек.
Наконец, ещё одним важным фактором было появление в Казани известной группировки «Тяп-Ляп» — тех самых Тепловских, которые стали примером для других банд. Это казалось невероятным», — рассказал «Секрету» автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» Роберт Гараев, который сам состоял в одной из группировок на рубеже 1980—90-х. Также существует распространённая теория, согласно которой к расцвету «казанского феномена» был причастен КГБ. Якобы советские спецслужбы проводили в Казани социальный эксперимент по управлению группами молодёжи, которых в дальнейшем хотели использовать в своих целях — например, для разгона неформалов или акций протеста, при котором задействовать силы милиции было нежелательно. По другой версии, КГБ могла быть выгодна активизация уличных банд. Таким образом ведомство якобы дискредитировало своего главного конкурента — МВД война двух силовых ведомств продолжалась всю брежневскую эпоху. Сотрудники КГБ действительно вербовали по меньшей мере отдельных участников группировок — так, лидер Тепловских Завдат Хантимиров Джавда в разговорах с приятелями не скрывал, что работает на «контору».
Претензий у его подчинённых это не вызывало: «западло» было сотрудничать с милицией, но не с КГБ. Некоторые из них получили широкую известность и за пределами Казани. Одной из старейших и самых знаменитых была уже упомянутая банда из района завода «Теплоконтроль», известная как «Тяп-Ляп». Её участники называли себя Тепловскими. Группировка сформировалась во второй половине 60-х вокруг «качалки», куда молодые люди приходили заниматься спортом. Тогда она напоминала скорее дворовое сообщество, чем полноценную ОПГ. Первым лидером «Тяп-Ляп» был местный житель Сергей Антипов. Его личность сильно повлияла на все казанские банды — к примеру, именно с подачи Антипова среди посетителей «качалки» начал действовать запрет на курение и употребление алкоголя, который постепенно распространился на всё уличное движение.
Однако самое знаковое событие в истории «Тяп-Ляп» — тот самый пробег 31 августа 1978 года — произошло уже после того, как Антипов утратил основные рычаги управления группировкой. На первый план вышел Завдат Хантимиров. При нём отношения с другими бандами сильно ухудшились. Одними из главных соперников Тепловских стали Новотатарские, получившие название по району Ново-Татарская слобода в центре Казани. Пробег по территории врага с избиением случайных прохожих тогда был привычным форматом выяснения отношений — в зависимости от времени суток такие акции устрашения называли «с добрым утром» и «с добрым вечером». На 31 августа был назначен особенно масштабный пробег по территории Новотатарских. В нём приняли участие несколько десятков человек, вооружённые арматурами, обрезами, пистолетами Люгера и даже гранатой Ф-1 которая, правда, не взорвалась — оказалось, что это был муляж. В ходе пробега пострадало множество людей, среди которых были как обычные жители района, так и сами Тепловские, раненные случайными выстрелами своих же подельников.
Кроме того, огнём из обреза убили 74-летнего пенсионера. На такой беспредел в центре Казани правоохранительные органы уже не могли закрыть глаза. Вскоре после пробега 30 членов группировки задержали. В дальнейшем Каюмову и Масленцеву смягчили приговор, но двоих других преступников всё же казнили в 1982 году. После разгрома «Тяп-Ляп» могло показаться, что милиция всерьёз возьмётся за уличную преступность в Казани.
В банде выстроилась своя иерархия: лидеры поделили членов на десятки и пятерки, а сами остались в тени. Некоторые бойцы считали, что сражаются за социалистическую справедливость и отнимают у спекулянтов нечестно нажитое. Эта идеология не мешала главарям проматывать награбленное в ресторанах. Например, в 1976 году группировщики приехали к Дому Культуры имени Урицкого на нескольких автобусах, ворвались внутрь и избили молодежь арматурой. Некоторые участники банды караулили и добивали на улице тех, кто спасался, выпрыгивая из окон здания. В том же году они попытались напасть на курортную зону Казани. Набегу помешала милиция, а Джавду на год посадили в тюрьму. Но за примерное поведение лидера быстро выпустили, и он получил еще большее признание на улице. В 1977 году банда пошла на первое заказное убийство. Один из приемщиков стеклотары не захотел платить дань. А после того, как его машину обстреляли из ракетницы, пошел в милицию. Хантимиров приказал бойцам убить мужчину, и те выстрелили ему в спину из обреза. Бандиты решили, что их жертва мертва и ретировались, но пострадавший выжил. Тогда Джавда организовал масштабный набег на район, а остальные лидеры скрылись из города. По разным данным, 31 августа 1978 года в слободу приехали от 50 до 200 человек и устроили там бойню. Встречу с бандитами не пережил 74-летний пенсионер.
О жизни криминального авторитета, получившего кличку Антип, до его появления в Казани известно не очень много. То ли перворазрядник, то ли кандидат в мастера спорта по боксу. Где-то там учился по педагогической линии. Но районным властям предложение Антипова убрать подростков с улиц, заняв их в спортзале, пришлось по вкусу. А потому на огрехи в биографии внимания не обратили. Это уже много позже выяснилось, что Антипов к моменту обращения в РОНО имел за спиной два срока: один за хулиганство, второй — за разбойное нападение. Строить спортзалы районные власти не имели ни финансовых возможностей, ни особого желания. Но Антипов предложил использовать под спортзалы полуподвальные помещения. Более того, он заявил, что спортинвентарь закупать не требуется: подростки все сделают своими руками из подручных средств. Опять же приучение к труду… И районные власти «клюнули»: предоставили Антипову довольно обширный полуподвал в полное распоряжение. Получив помещение, Антипов сразу привлек в него дворовую банду. Инвентарь действительно изготавливали из подручных средств. В качестве штанг использовались ломы с прикрепленными к ним батарейными секциями, вместо гантелей использовались чугунные утюги, «шведскую стенку» заменяла водопроводная труба и пара пролетов, турником служил все тот же лом, положенный на две водопроводные трубы. Ну, типа, весь инвентарь был сколочен на скорую руку и из подручных средств. Хотя «официальным» знаком ОПГ была корона и буквы «т» и «к», что означало «Теплоконтроль». Громкая акция ОПГ тяп-ляпКак выяснится позже, Антипов заранее планировал объединить дворовые банды в единый конгломерат. Кроме того, он понимал, что в одиночку добиться того, на что он рассчитывает, невозможно. Первый стал «кулаком» ОПГ отвечал за физическое состояние «пехоты» и был ответственным за силовые операции. Второй, имевший высшее образование, стал «мозгом» ОПГ. Именно он предложил поставить всех теневых коммерсантов Казани на дань. Но чтобы те согласились, требовалось их напугать. По городу прокатились массовые побои. Милиция пыталась реагировать, но в отношении подростков у них во многом были связаны руки. В ОПГ потекли денежки от не желавших проблем коммерсантов советского периода.
Казань ОПГ Тяп-ляп
Казанская организованная преступная группировка действует в Москве около пяти лет. Деятельность банды «Тяп-ляп» считается одной из причин появления такого явления в городе. Тяп-Ляп — организованная преступная группировка, известная организацией массовых драк в Казани в 1970-е годы, а также убийствами.
Банды Казани: что творилось в конце XX века в столице Татарстана
Андропов всё это использовал против МВД, мол, посмотрите, как плохо работает советская милиция. Сфабриковали дело. Сделавшие это пошли на повышение. Многих в МВД уволили и посадили не за что». Итогом «пробега» стали несколько десятков раненых и двое убитых. Такие разные судьбы По окончании расследования 28 «тепловским» были предъявлены обвинения в бандитизме, 36 — в грабежах, 4 - в убийствах и 15 - в покушениях. Джавдат Хантимиров был приговорен к высшей мере наказания. Однако у участников группировки на этот счет есть свое мнение, согласно которому «КГБ предложило Джавде поменять полностью свою жизнь, включая имя. Таким образом он попал в Афганистан. Воевал в группе спецназа, настраивал мирные кишлаки против моджахедов. Как он умер, неизвестно.
Тела его никто не видел, на могиле установлен кенотаф. Как рассказывал Сергей Антипов, «приговоренный к смерти, Джавда учил английский язык». Сергей Антипов был осужден на 15 лет. Побывал не в одной колонии. Неоднократно был в штрафных изоляторах и бараках усиленного режима. Прошел крытые тюрьмы. Везде был в авторитете среди заключенных. Он пережил лихие 90-е, занялся бизнесом.
В 1976 году казанским милицейским боссам удалось «отмазаться». Они провели рейд по городским «качалкам», бодро отчитались, что там все в порядке, а произошедшее в ДК им. Урицкого просто хулиганство. Виновные найдены и наказаны. В Москве успокоились, а «тяп-ляповцы», окончательно уверившись в своей полной безнаказанности, решили подмять под себя не только свой район, но и весь город. А ведь банда «Тяп-Ляп» не была единственной в городе. Именно с последними у «тяп-ляповцев» были наиболее напряженные отношения. Задача, которую поставил Джавда, была предельно жесткой: избивать и калечить всех, кто попадется на пути. На время акции Антипов и Скрябин уехали из города. Толпа озверевших подростков прокатилась по району. Были убиты двое случайных прохожих, избиты несколько десятков человек, включая беременную женщину, подожжены несколько десятков машин, разбиты сотни витрин магазинов и окон в домах. Для того чтобы остановить беснующихся подростков, были привлечены четыре взвода батальона срочной службы МВД. Которым был дан приказ огонь на поражение не открывать, только в воздух. Но, когда милиционеры открыли предупредительный огонь, в них полетела боевая граната. К счастью, она не взорвалась. Милиции удалось пресечь разгул, было задержано около 50 человек. На этот раз реакция Щелокова была более бурной. Он командировал в Казань около 2 тысяч милиционеров из других регионов страны. Приезжие довольно быстро нашли общий язык с местными низовыми милицейскими структурами, и дело наконец сдвинулось с мертвой точки. Через пару месяцев после начала масштабного расследования были арестованы Антипов и Скрябин. В феврале 1980 года начался суд над 28 членами банды «Тяп-Ляп». Четверо включая Хантимирова-Джавду были приговорены к смертной казни. Двое в дальнейшем были помилованы, но Джавда и Тазетдинов, который был признан виновным в двух убийствах и четырех покушениях на убийства, были расстреляны в 1982 году. Антипов и Скрябин «отделались» сроками по 15 лет.
Один из членов ОПГ получил задание убить приёмщика стеклотары, не желавшего платить бандитам. Однако в результате выстрела тот получил тяжёлое ранение, но остался жив. Это являлось одной из первых в криминальной истории страны попыток заказных убийств. После драки они организованно покинули здание и разъехались по домам на заранее подогнанном транспорте. Летом 1976 года Джавда решил совершить пробег в курортную зону Казани — так называемые «острова». Однако пробег не удался — от информатора милиционеры узнали о предстоящем преступлении и задержали около 50 членов ОПГ во главе с самим Хантимировым. Но суд проявил гуманность, и приговорил его всего к 1 году исправительных работ. Вскоре он условно-досрочно был освобождён за хорошее поведение. Срок добавил авторитета Джавде, но лидеров группировки начинает беспокоить проявление признаков разработки группировки сотрудниками правоохранительных органов. Приблизительно в 20:30 со стороны Речного вокзала группа подростков численностью около 50 человек, вооружённая обрезами , пистолетами-пулемётами Фольмера и металлическими прутьями, начала избивать и стрелять во всё живое. Толпа прокатилась по всему району. Действовали бандиты слаженно — разделившись на небольшие группы, они растеклись по переулкам, оставляя за собой искалеченных людей, выбитые стёкла и подожжённые машины. Итог пробега — несколько десятков раненых и двое убитых. Пострадавшие неожиданно заявили сотрудникам правоохранительных органов, что не имеют претензий к бандитам. После этого за лидерами ОПГ было установлено круглосуточное наблюдение. Вскоре во время попытки разбойного нападения был задержан бригадир группировки Тазетдинов. Антипов попытался подкупить свидетелей преступления Тазетдинова, однако был задержан. Понимая, что дача взятки — лишь повод для его изоляции, а в отношении ОПГ ведётся серьёзная разработка, в тот же день он сбежал из-под стражи.
Тела расчленили и закопали в лесополосе. Сам Ситнов вернулся в родной город с легендой для «стариков»: мол, все трое ушли из квартиры и пропали бесследно. Самостоятельные поиски ни к чему не привели, а обращаться в милицию... Сами понимаете. Раджа связался с другом пропавших Александром Кобальновым Павло и предложил объединить силы для поиска приятелей. Но тот Радику не доверял и, сославшись на неотложные дела, отказался. После чего его машину обстреляли, Павло чудом остался жив. Некоторое время спустя шурин Кобальнова по своим каналам узнал: это был акт возмездия за несговорчивость. Пазл постепенно складывался: наследники Шарафутдинова поняли, что к исчезновению их соратников причастны «молодые». А значит, война еще не закончена. Пока «старички» разрабатывали план ответных боевых действий, возглавивший молодняк Николай Гусев, его заместитель Раджа и некоторые из боевиков спешно отбыли в Москву. Вскоре Гусев эмигрировал в Испанию. Он тут же начал примерять на себя образ крестного отца дона Корлеоне из романа. Его речь перемежалась цитатами из книги, старался одеваться с шиком, держался вальяжно, даже челюсть при разговоре выдвигал вперед. Выглядело это крайне комично, но подчиненные давили смех в зародыше: никто не хотел попасть в могилу раньше времени. Они отправились в Белокаменную, чтобы попытаться отыскать пропавших членов группировки. Об этом сразу узнал Галиакберов - и послал своих бойцов на расправу. Сначала ликвидаторам удалось перехватить Сергея Аксанова. Они привезли парня в съемную квартиру, ту, где и были убиты Диденко, Валеев и Бореев. Там бандиты зверски избили Сергея, проломили ему череп и бросили в ванной комнате, полагая, что Аксанов уже не жилец. Затем киллеры, положив в хозяйственную сумку несколько топоров, двинулись в Бибирево, где остановились Кобальнов и Куваков. Открыв дверь ключами, позаимствованными у Аксанова, бандиты ворвались в квартиру и принялись рубить направо и налево. Закончив дело, они отделили конечности от тел, завернули останки в покрывала, положили туда для утяжеления огромные булыжники, тщательно завязали и бросили в протекающую неподалеку реку Чермянку. Вернувшись в квартиру на Таганке, где их ожидал прибывший туда Раджа, убийцы доложили начальнику: «Сделали Венеру». То есть расчленили трупы как известно, у статуи Венеры Милосской нет рук. Этот «термин» придумал сам Галиакберов. Помимо мании величия, он страдал паранойей: Радику везде мерещились «жучки», установленные стражами порядка, и он, как мог, шифровался. Похвалив бойцов за успешно выполненное задание, Раджа повел их в ванную комнату, где истекал кровью Аксанов. Тот, увидев палачей, взмолился о пощаде. Тщетно - его добили, расчленили и закопали. Обратно в Казань Раджа и компания не торопились: решили для верности отсидеться в столице. И, как выяснилось позже, не зря: через полгода после расправы над второй троицей всплыли отрубленные руки Кобальнова и Кувакова. Вызванные на место водолазы обнаружили одну голову. При ее осмотре судмедэксперты нашли отличительную примету: у Кобальнова в свое время вырос лишний зуб. Жена Александра, приехав на опознание, подтвердила - да, у ее мужа была такая особенность. Голову Кувакова найти так и не удалось. Наемные обезьяны В Казань Раджа и компания вернулись в 1996 году. К этому времени стало ясно: никаких доказательств причастности Галиакберова к расправе над Кобальновым и Куваковым у милиционеров нет. Не оказалось у Радика и явных конкурентов внутри группировки - об их устранении он позаботился заранее, дистанционно заказывая уважаемых членов ОПГ верным бойцам или убирая оппонентов при помощи подковерных козней. Егоров нанял стороннего киллера - одного казанского безработного, дал ему автомат Калашникова и пообещал заплатить тысячу долларов. Убийца подстерег Маряшина в момент, когда он вместе с супругой выходил из лифта, и открыл огонь на поражение. Маряшин скончался на месте, его жена выжила, но отрикошетившая от стены пуля изуродовала ей лицо. В 1995 году был устранен еще один из лидеров хадишевских Пичуга. В роковой день он вместе с супругой собрался ехать за покупками. Пичуга сел за руль припаркованных у подъезда «Жигулей», его спутница замешкалась. К автомобилю подошли две высокие блондинки в темных очках. Приветственно кивнув рассматривавшей их жене Александра, барышни уселись на заднее сидение. Супруга Пичужкина, полагая, что у мужа деловой разговор , решила не мешать и осталась на улице: чем именно занимается ее спутник жизни, она не особо интересовалась, знала лишь, что местом работы у него значится Арское кладбище. Внезапно женщина заметила, что на лобовое стекло внутри салона брызнула кровь. В этот же момент незнакомки выскочили из авто и кинулись наутек. Неожиданно для самой себя жена Александра ринулась за одной из дам. Та, заметив погоню, навела на преследовательницу пистолет и нажала на спусковой крючок. Раздался щелчок, но выстрела не последовало: по счастью, у убийцы закончились патроны. Воспользовавшись шоковым состоянием несостоявшейся жертвы, киллерша ускорилась. Последнее, на что обратила внимание Пичужкина - женщина бежала как-то по-мужски, высоко задрав юбку. Когда Пичужкина вернулась к машине, ее муж уже был мертв: при вскрытии выяснилось, что в него выпустили две обоймы. Убийц удалось задержать по горячим следам. Ими оказались два члена бригады Пичужкина - Айдар Литфуллин Обезьяна и Ильсур Аглеев Маймул, что в переводе с татарского тоже означает «обезьяна». Оказалось, что хитрый Раджа аккумулировал их гнев на Пичугу, пустив слух о том, что бригадир хочет ликвидировать обеих «обезьян». Чуть позже был устранен имевший большой вес в ОПГ Ворона. Раджа облегченно вздохнул и приступил к созданию своей империи. Интим на «Здоровье» Чем только не занимались хадишевские! Помимо контроля над многими городскими фирмами, они наладили поставку и сбыт наркотиков. К слову, сами подопечные Галиакберова не употребляли зелье: если Радже доносили о подобном проступке подчиненных, он сразу же лишал провинившихся жизни. Вскоре многие местные жители прознали: хочешь плотских утех - иди на комбинат «Здоровье». Помимо спектра легальных оздоровительных услуг, вроде массажа и различных процедур, там можно было снять проститутку. Этот прибыльный бизнес, приносивший до шести тысяч долларов в день, тоже организовали хадишевские. А начальником над «ночными бабочками» поставили Сыч , ранее судимого за изнасилование. И правда: Сыч регулярно обирал подопечных, не гнушаясь тщательно ощупывать визжащих от подобной грубости барышень. Если находил «заначку» - горе ее обладательнице. Девушку били жестко и крайне умело, чтобы не оставалось синяков и она могла работать дальше. Но однажды сутенеры все же перестарались, и жертва погибла. Под Раджой были ритуальные фирмы и два городских кладбища - Арское и Архангельское. Многие «стрелки» Галиакберов «забивал» именно на этих погостах: поговаривали, что не все из прибывавших туда возвращались обратно. Некоторые находили свой последний приют в чужих могилах: их попросту прикапывали сверху. Еще одним способом заработка для хадишевских были собачьи бои. Раджа присутствовал практически на каждом, делая свои ставки. Все собаки Радика содержались в элитных условиях на территории Казанского зооботанического сада, который был расположен крайне удачно - на улице Хади Такташа. К середине 90-х в состав ОПГ входили три бригады: волочаевская, кладбищенская и раджовская. Две первых подчинялись третьей и безропотно пополняли общак группировки. Вылетело из головы Времена, когда для хадишевских было верхом счастья отбить свою территорию от агрессивных соседей, канули в лету. Теперь группировке Раджи нужна была власть над всей Казанью. А фраза «Хади Такташ - весь город наш! Однако реализации грандиозных планов мешали другие мощные группировки. Они отбили вотчину хадишевских - комбинат «Оргсинтез», да так лихо, что побаивавшийся Закирова Галиакберов никак не решался на ответные действия. На радость Радже вскоре Хайдару стало тесно в родной Казани, и он вместе со своими бойцами отправился покорять Санкт-Петербург. Закиров силы свои явно переоценил и вскоре был расстрелян там во время одной из бандитских разборок. Кроме «Жилки» боевики Радика точили зуб на «перваков», группировку района «Первые горки». Формальным поводом для объявления войны послужил проступок «первака» Александра Гринькова Гриня. Бандит прибыл на одну из наркоточек хадишевских и взял 200 грамм кокаина - для себя и для братвы. Расплачиваться не стал, небрежно бросив «потом». Гриня пригласил дорогих гостей к столу, а Аршба с Мубараковым вызвались сбегать за добавкой. Едва за ними закрылась дверь, Сито, Сыч и Промокашка вытащили пистолеты и в упор расстреляли Гринькова и Кирокосяна. И неспешно подняли рюмки за упокой: торопиться было некуда, ведь вскоре должны были вернуться еще две жертвы. Как только Акакий и Раиль появились в коридоре, они оказались под градом пуль. Аршба скончался на месте, а Рубль, получив сквозное ранение головы, не только остался жив, но и находился в сознании. Решил притвориться мертвым. Но услышал выстрелы: это Ситнов и Гребенников обходили тела и делали контрольные выстрелы в голову. Когда Сито, вооруженный наганом, выстрелил в лежащего рядом с Рублем Аршбу, Раиль резко вскочил и кинулся наутек. Сито тщетно нажимал на крючок: пистолет заклинило. Рублю удалось сбежать. Первым, кому открылся в больнице чудом выживший бандит, был ближайший соратник Грини, лидер «перваков» Альберт Батров Бибик. Он рассвирепел. Другой босс группировки Фердинанд Юсупов Федя пытался донести до Бибика, что расправа над Гриней и товарищами есть не что иное, как дальновидная провокация со стороны Раджи, но тот и слушать не стал. Отколов от группировки своих сторонников, Батров начал готовиться к войне. Коварные расправы Галиакберов ждал этой войны. Он быстро скооперировался с недавно покинувшим места лишения свободы членом группировки Ринатом Фархутдиновым Ринтик. Тот в свое время считался спецом по добыче оружия, за хранение которого и отсидел приличный срок. Ринтик предложил сформировать группу киллеров, которых можно направить на отстрел «перваков». Радик дал добро, и вскоре ряды хадишевских пополнились новыми ликвидаторами - Денисом Чернеевым, Анатолием Новицким и Валерием Широковым. Ждать атаки Бибика Раджа не стал. Члены группировки Батрова гибли один за другим. На время войны он постарался окружить себя максимальным количеством бандитов. Задача тех была проста: внимательно наблюдать за происходящим в округе и по поводу любых подозрительных лиц звонить в милицию. Стражи порядка, которые, сами того не ведая, охраняли Раджу и его приспешников, прибывали на место и, бывало, задерживали киллеров, прибывших по душу Галиакберова. Таким образом, бойня закончилась с неутешительными для «перваков» результатами - они потеряли девять бойцов, ОПГ «Хади Такташ» - всего одного. Улучив удобный момент, в своих интересах подсуетился и Ринтик. Он решил расправиться с мужем своей бывшей супруги Никитой Воздвиженским. Воздвиженский и Гаврилова поженились, когда Фархутдинов сидел в тюрьме, и брошенный муж затаил обиду. Он убедил Галиакберова, что лучшие враги - бывшие друзья, и получил добро на устранение Воздвиженского. Сам Воздвиженский ожидал подобного развития событий и говорил жене, что Раджа никогда не простит ему ухода из банды. Киллер предварительно проколол колесо авто и воспользовался тем, что жертва, изучая резину, присела на корточки. Убийцу мужа видела Гаврилова, сидевшая на переднем пассажирском сидении. Это был хорошо знакомый ей приятель Ринтика Анатолий Новицкий. Она сообщила об этом стражам порядка, те кинулись на поиски киллера, но тот будто испарился. Понимая, что в любой момент может стать жертвой наемного убийцы, Альберт Батров в конце 1998 года скрылся в Москве. Чтобы не терять время на его поиски, Радик решил прибегнуть к хитрости. Он заказал своим киллерам ликвидацию некоего Александра Сакмарова Куян , бывшего члена хадишевской группировки, мужа родной сестры Батрова. Расчет был прост: Альберт приедет на похороны свояка, и его отправят на тот свет вслед за родственником. Киллер Широков убил Куяна прямо на глазах жены и маленькой дочери, когда семья входила в подъезд своего дома. Но Бибик, вопреки ожиданиям, в Казани так и не появился. Умер он в столице своей смертью от осложненной пневмонии в возрасте 44-х лет. Мало того, что те были конкурентами в области наркоторговли, так еще и молодежь, которую обрабатывали хадишевские, к себе в ряды зазывали. Скрывающийся от милиции Новицкий получил новый заказ: устранить лидера противников Владимира Марушкина. Именно 10 ноября Новицкий, переодевшись бомжом, отправился ликвидировать Марушкина. Киллер долго ждал в подъезде. Как только Марушкин показался во дворе на своем автомобиле, Новицкий выскочил на улицу и выпустил в него весь магазин пистолета Макарова. Авторитет скончался на месте. Внезапно ликвидатор был сбит с ног. Новицкий и понять ничего не успел, как его окружили незнакомые ему парни и принялись сурово избивать. Оказалось, что свидетелями расправы над «павлюхинским» лидером оказались молодые члены группировки. Скорее всего, они бы запинали Новицкого до смерти, если бы не подоспевшие на место преступления сотрудники Вахитовского. Киллера задержали и доставили в отделение. Там деморализованный провалом Новицкий покаялся в том, что на убийство решился за пять тысяч долларов и начал сдавать своих боссов. Так стражи порядка получили несколько печатных листов чистосердечного признания. В заказчиках убийств, согласно показаниям ликвидатора, значились видные лидеры «хадишевских». Вскоре к нему присоединились и его 11 коллег - Фархутдинов, Сычев, Ситнов и другие. Обезглавленная группировка разваливалась на глазах. Активно готовились обвинительные заключения, но тут из пришли плохие вести: наемный убийца Новицкий от своих показаний отказался. И даже нагло смотря в глаза опознавшей его вдове Воздвиженского, заявил, что та ошиблась. Показаний Гавриловой достаточно, чтобы упечь Новицкого за решетку. Но как же Раджа и компания? Отпусти их сейчас, всю кропотливую работу придется начинать сначала. И тогда следователи решились впервые применить в России программу защиты свидетелей. Судебные инновации Чтобы скрыть личности тех, кто осмелился выступить с обличающей правдой против хадишевских, стражи порядка шли на различные ухищрения. Натягивали простыню в дверных проемах своих кабинетов, чтобы преступники не смогли опознать свидетелей по силуэтам. Надевали на очевидцев преступлений вязаные балаклавы. Однажды пришлось делать профессиональный грим - пригласили специалиста из местного театра. Научились даже голос изменять: собрали искажающий голос динамик из старого дискотечного оборудования. Для пущей объективности переодевали и самих преступников. Например, в белые медицинские халаты. И тогда очевидец, помимо того что указывал на подозреваемого, должен был описать какая одежда была на правонарушителе в день преступления. Поняв, что доказательная база собирается с приличной скоростью, бандиты принялись топить друг друга. Задержанный вместе со всеми ликвидатор Валерий Широков фактически уничтожил показаниями своего шефа Ринтика. Рядовые пешки делились историями о злодеяниях Раджи. И лишь сам Галиакберов упорно отрицал свою причастность к хадишевским. К началу судебных слушаний, к январю 2002 года, было собрано 32 тома уголовного дела. Семнадцать свидетелей продолжали тщательно скрывать: их привозили к зданию суда с усиленной охраной, размещали в одной из комнат. Вход туда был открыт только судье, в обязанность которого входила проверка паспортов. Сами граждане входили в зал заседаний с закрытыми лицами, окутанные плотными одеялами. А вот одна из главных свидетельниц обвинения, вдова Никиты Воздвиженского Юлия Гаврилова, до суда не дожила. В канун нового 2002 года ее нашли мертвой в собственной квартире. Судмедэксперты установили, что смерть вызвало отравление угарным газом. Жильцы многоэтажки подтвердили: местные маргиналы разожгли огромный костер под окнами, и многим казанцам пришлось буквально выбегать на улицу, спасаясь от удушливого дыма. Стражи порядка подозревали, что гибель Гавриловой носит криминальный характер, но доказать этого так и не смогли. Гибель Гавриловой не сильно сказалась на ходе дела. Хотя из предполагаемых 60 убийств было доказано только 13, Раджа и Ринтик получили высшую меру наказания - пожизненное заключение, Промокашка и Сыч - 24 года в колонии строгого режима, Сито - 22, Новицкий - 20, а Широков -15 лет лишения свободы. Вместе с ними было осуждено еще пятеро членов группировки. Бандиты подавали апелляцию в Верховный суд России. В феврале 2003 года все жалобы были отклонены, и осужденные разъехались отбывать свои сроки. Радик Галиакберов, который перед вердиктом Верховного суда заявлял, что будет отпущен на волю, с усиленным милицейским эскортом отправился доживать свой век в знаменитую колонию «Черный дельфин». Одним из ее спикеров стал Роберт Гараев - основатель паблика «Казанский феномен». Сейчас он исследует 90-е и группировки как явление, общается с участниками ОПГ, а также пишет книгу, посвященную событиям тех лет. Enter поговорил с экскурсоводом Еврейского музея, диджеем и исследователем Робертом Гараевым о пике преступности, пацанских понятиях и клубной жизни Казани. Выступление Александра Буйнова на заседании «бизнес-клуба» в ресторане «Акчарлак». Казань, 1992 год Истории-агонии и еврейские музыканты Я вожу экскурсии в Еврейском музее в Москве и периодически читаю там лекции. Один из курсов был посвящен музыкантам-евреям в поп-музыке XX века. Это было что-то среднее между лекцией и ютуб-вечеринкой: я рассказывал про своих любимых артистов вроде Lou Reed и Beastie Boys и показывал их клипы. Было много заинтересованных людей и я решил, что формат интересный. После чего стал думать: «А что бы я такого уникального мог исследовать и показать? Работая в музее, посвященном древнему народу, начинаешь задумываться о своей идентичности. В позапрошлом году меня пригласили на проект «За скобками», где я в течение 15 минут должен был рассказывать о каком-то личном опыте. Тогда я понял, что этого времени мне не хватает и нужно все переводить в формат лекции на полтора-два часа. Необходимо рассказать обо всех нюансах, потому что без них история не такая интересная. Я начал анализировать что происходило в стране во времена группировок, используя мировой контекст: английские и американские банды, в которых все было по-другому из-за территориальных отличий. Именно из-за них я стал заниматься темой «казанского феномена», чтобы выяснить, чем группировки в Казани были не похожи на остальные. Зашел во «ВКонтакте», чтобы создать группу «Казанский феномен» - не нашел ни одного паблика с аналогичным названием. Вроде бы тема известная и я думал, придется с кем-то бороться за наименование, изобретать другое. Зато увидел сообщества, посвященные группировкам «Тяп-Ляп» и «Хади Такташ», но они не очень активные. На курсах SMM меня учили, что нужно выкладывать по три-пять постов в день, иначе группа потеряется среди других. В моем паблике первые сто подписчиков набирались с большим трудом, но у меня не было цели привлекать фейковые страницы. Сейчас все полторы тысячи человек в сообществе - настоящие. В шапке группы я написал что-то вроде «Если кто-то готов дать интервью - будьте добры, напишите мне, пожалуйста». Люди, которые состояли в ОПГ, делятся на две большие группы: те, кто вообще не хочет об этом говорить и пытается забыть; и те, кому хочется донести правду. Последние считают, что вся информация о группировках неправдивая, а на самом деле было так и вот так. Некоторые не готовы на интервью по телефону или скайпу, но могут обо всем рассказать в личной переписке. Это истории-агонии. Бывает такое, что кто-то даже оказывается с литературными задатками и пишет как сценарист. Часто после интервью со мной собеседники отправляют сообщения: «Ну вообще, знаешь, Роберт, я жалею о том времени, и что я так поступал с людьми. Я бы не хотел такого своим детям, но это не означает, что я не хотел бы высказаться». Мое личное мнение - забывать нельзя ничего, и пока есть живые свидетели, нужно сделать достоверное исследование о том, что происходило. Пацанские понятия и противостояние города с деревней Меня рэкетировал мальчик из параллельного класса - чтобы избежать этого, я вступил в группировку «Низы» в 14 лет и провел там два года. Больше всего запомнилось, как меня отшивали исключали, - прим. Дико и страшно, когда десять человек, которые были твоими приятелями, пытаются тебя избить. Ты с ними только на той неделе здоровался, болтал - вот так легко можно было стать изгоем. Формально я понимал, что не самый подходящий участник для группировки: я не спортсмен, и особо коммуникативными навыками не обладал, чтобы разрулить по понятиям. Зато увлекался искусством и книжками. Тогда все это было для меня травмирующими воспоминаниями, которые я яростно пытался забыть. Это еще надо проверить: по крайней мере, «тяп-ляповцы» утверждают, что их группировка не была нацелена на теневиков и цеховиков. Другое предположение того же ученого - начало противостояния города и деревни.