В издательстве Individuum выходит книга Роберта Гараева «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х / читать онлайн страница 1. Роберт Гараев написал историю казанской банды.
«Казанский феномен» и КГБ: эксперименты властей могли предопределить силу бандитов в Татарстане
Принципиальная особенность «казанского феномена» в том, что эта форма жизни существовала не где-то на индустриальной периферии, но охватывала весь город, строго поделенный между группировками, и буквально за каждый двор «за асфальт» шли ожесточенные битвы. Еще с младших классов школы практически каждый житель района должен был определиться: стать «пацаном» присоединиться к группировке и следовать ее строгой дисциплине или остаться во внешнем мире, превратившись в «чушпана» стать объектом экспроприаций и насилия со стороны «пацанов». Между этими антагонистическими мирами существовала и третья нестабильная прослойка, «не при делах» обычно соседи или родственники «пацанов» , из которой, впрочем, можно было легко переместиться в «чушпаны» или, наоборот, поднять свой статус до «пацана». Такое субъект-объектное разделение иногда провоцировало поверхностных наблюдателей на сравнения «пацанов» и «воров в законе», однако их отличия, как еще раз показывает книга Гараева, носят фундаментальный характер.
Мир «пацанов», напротив, как бы опрокинут во внешний: они заводят семьи, любят свой город и в целом ориентированы на успех — например, в бизнесе или политике. Участие в подростковой группировке не только не препятствует интеграции в этот внешний мир, но как бы подготавливает к его более адекватному восприятию. Ведь подлинными, а не декларативными законами внешнего мира являются готовность к насилию в любых формах и прочность неформальных дружеских связей.
В своей уже упомянутой книге Светлана Стивенсон очень точно говорит о «прагматическом индивидуалистическом мировоззрении», которое у «пацанов» органически сочетается с верностью районному коллективу. Эту установку ярко подтверждают и свидетельства, собранные Гараевым: «пацаны» с презрением и непониманием относятся к любым носителям «больших идей» — будь то комсомол или татарские националисты, на митинги которых в начале 1990-х они совершали организованные набеги. Нарушая формальный закон как неподлинный, т.
В то же время «неформалы» вызывают у «пацанов» ненависть и агрессию, так как противопоставляют себя господствующим отношениям насилия. В таком авторитарно-циничном мировоззрении, однако, явно присутствовал социальный ресентимент, особенно на рубеже 80—90-х, когда казанские, а также челнинские, чебоксарские и др.
Брали и затаскивали. Дело было очень невеселое. Но это мой город. Было и было, никуда мы от этого не уйдем. История не любит сослагательного наклонения.
Алексей Снежок Снежинский Экс-участник группировки «Слобода», экс-киллер группировки «Жилка» Отсидел, принял ислам, занимается строительным бизнесом Мы-то в детстве жили просто-напросто, а взрослые приведут после школы нас на какую-нибудь кинокартину, а там перед ней показывают «Страшные игры молодых». Или придут в школу и начнут рассказывать, что вот «Тяп-Ляп» ездят, обстреливают общественный транспорт. Тогда мне было семь лет, я помню, ехал в молодежный центр заниматься в бассейне. Еду и вспоминаю, что нам в школе рассказывали про «Тяп-Ляп», что они стреляют по автобусам. Я так раз-раз и от дверей подальше отошел с опаской. Постепенно приходила информация, что вокруг нас происходят такие события. Мы не понимали, хорошо это или плохо, не задавались никакими вопросами.
Это была реальность, в которой мы жили. Роберт М. Вступил в группировку в Приволжском районе в 1992 году 1989-й. Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками. Ждем всех, кому по пути. Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит пятнадцать молодых парней в спортивках, за ними едут «шестерка» и «девятка», следом «бобер» милицейский. Машины резко останавливаются, и те, кто был внутри, присоединяются к толпе убегающих.
Милиция не смогла их задержать, все убежали врассыпную. Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках нашли оружие — пистолеты и арматуры. Видимо, у пацанов были сборы, но нагрянули менты. Айрат Калимуллин Житель Приволжского района Казани Я думал, только у меня в воспоминаниях от этого времени ощущение перманентного страха. Мой длинный дом в 10-м микрорайоне находился на территории сразу двух группировок, «Десятки» и «Пристроя». У «десятовских» была репутация неспокойных.
Я был домашним мальчиком, любил читать книжки, поэтому во дворе был не в авторитете. В магазин не любил ходить, так как идешь потом и смотришь, чтоб гопники не остановили и мелочь не отняли. Родители поэтому считали меня лентяем. Поскольку я был домашним, во дворе никто не предлагал пришиваться к местной конторе. После девятого класса родители отдали в экспериментальный лицей на Роторной, там, где «Газовая-Халева Сила». В новом классе оказались в основном группировщики из разных районов. Был еще мальчик один, скромный еврей — я с ним сдружился.
И в этом классе изнутри уже изучал группировщиков и понятия. Нас с другом стебали одноклассники, но по-жесткому не издевались. Там я узнал, что группировщики не обязательно состоят в «конторе» в районе своего проживания, а могут ездить в соседний район на сборы. В здании лицея еще был Учебно-производственный комбинат Приволжского района, куда приезжали подростки со всего района. И чуть ли не каждую неделю кто-то кого-то выцеплял, кого-то избивали, у кого-то что-то снимали. В соседнем юридическом классе учились окодовцы, познакомился поближе с ними и их образом жизни. Одноклассники предлагали куда-нибудь пришиться, особенно один «азинский», который мне симпатизировал.
Ему я ответил, что это будет не совсем умно: наши «десятовские» перманентно с «азинскими» воевали. И окодовцы к себе звали, но тоже безрезультатно.
Почему так вышло в России? Во-первых, маскулинная культура в России была всегда, это основа нашего менталитета. Агрессивная «пацанская» субкультура с ее этикой и эстетикой — часть большой маскулинной культуры. Во-вторых, хрущевская амнистия, после которой на свободу вышло огромное количество заключенных, принесла в культуру очень много своеобразного колорита, появился особый фольклор, да и сами по себе эти освобожденные люди были весьма яркими и запоминающимися личностями. Низовая дворовая эстетика пропитывала жизнь всего Советского Союза, как рэп в наши дни. Это не могло не повлиять на становление пацанов и не войти в культурный код. Источник: иллюстрация книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» — Как избежать романтизации насилия при разговоре на эту сложную тему?
Впрочем, сейчас никаких претензий у прокуратуры ко мне нет. Я думаю, что говорить о криминале надо честно. Когда ты открыто рассказываешь об этом явлении, о том, как трагично всё может закончиться для людей, связанных с ним, тогда не возникает никакой романтизации. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» А в искусстве нужно добиваться того, чтобы образы условных «бандитов» были выпуклыми, глубокими и убедительными, чтобы они не были просто злыми и беспредельными персонажами. Ведь бандиты — это часть жизни, это тоже люди, и чем достовернее отображаются их образы в литературе и кино, тем честнее разговор о преступности. Без честности такой разговор был бы бессмысленным. Кто-нибудь из персонажей симпатичен вам? После нашумевшей пятой серии началась серьезная общественная дискуссия, люди стали вспоминать свое прошлое, размышлять над тем, хорошей была их жизнь или плохой. Это очень важный разговор. Я думаю, он обязательно приведет наше общество к необходимым выводам.
Все они выпуклые, объемные, среди них нет однозначно хороших или плохих» Роберт Гараев, писатель Пожалуй, больше всех мне понравился Марат — это такой чертик из табакерки, харизматик, которому хочется подражать. Благодаря ему главный герой сериала и попадает в группировку. Я «пришивался» к своей группировке по тому же сценарию — у меня был такой друг, я хотел быть на него похожим.
Поскольку о группировках стало можно говорить и писать, за их изучение взялась группа казанских социологов под управлением Александра Салагаева. Центральные и региональные СМИ плотно освещают проблему, ищут истоки и ответственных. Монумент, правда, так и не был возведен. Молодежная телепередача Центрального телевидения 1980-х «До 16 и старше!
Смена политической системы, запустившая механизм свободного предпринимательства, и глубокий экономический кризис породили по всей стране новый вид преступников — бандитов и рэкетиров. В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками. Поначалу масштаб не впечатлял: крышевали мелких рыночных торговцев, а во дворах создавали ночные автостоянки, но через несколько лет некоторые удачливые пацаны уже имели доли на стратегических государственных предприятиях и крышевали банки. На рубеже 1980-х и 1990-х у милиции не было внятного инструментария для борьбы с организованной преступностью. Ситуацию изменил Указ 1993 года о задержании на тридцать суток при подозрении в участии в ОПГ — тогда группировщиков стали задерживать пачками. О нем рассказывал Асгат Сафаров тогда — начальник Управления специальной службы милиции при МВД Республики Татарстан в интервью «Огоньку» в 2002 году: «В 1993 году мы вышли к президенту и Госсовету с предложением принять указ о борьбе с оргпреступностью, меры были приняты, указ был подписан. И нам сразу стало легче.
Потому что до этого преступные группировки у нас уже были, а инструментов для того, чтобы с ними бороться, ощутимо не хватало. По указу мы получили возможность жесткой работы с членами ОПГ». После этого многие лидеры, держатели общака, авторитеты и просто искатели приключений с казанских улиц оказались вынуждены покинуть город. Повзрослевшим пацанам приглянулись Москва, Санкт-Петербург с их финансовыми возможностями. Не заставили себя ждать репутационные и финансовые победы: «Жилка» во главе с влиятельным Хайдером в какой-то момент смогла составить в Санкт-Петербурге серьезную конкуренцию «тамбовским». В Москву казанские авторитеты попадали через «борисковского» Леонида Дворникова — Француза. Но Француза зарезали чеченцы в 1992-м.
Лучше всех в столице освоились злейшие враги «Жилки» — «Севастопольские», авторитетные выходцы из разных казанских группировок, названные так в честь гостиницы на Нахимовском проспекте. В начале 1990-х харизматичный лидер группировки «Жилка» Хайдар Закиров, известный как Хайдер, попытался объединить казанские группировки, создав городской общак. Когда эта попытка провалилась, Хайдер стал устранять противников своего амбициозного плана. В первую очередь «Севастопольских», верхушка которых осела в Москве. Те ответили — и развязалась жесточайшая война, разделившая Казань на две части: одна половина группировок поддержала «Жилку», другая — «Севастопольских». Конфликт обернулся десятками жертв и закончился только в 1996-м убийством Закирова в Санкт-Петербурге. Другая напасть 1990-х — войны внутри группировок.
Выросшие пацаны, получив доступ к экономическим ресурсам, не желали делиться ими с подрастающей молодежью. Молодежь такое положение дел не устраивало. Многие авторитеты и лидеры в то время погибали от пуль, выпущенных близкими. Хотя пацанский кодекс строго запрещал использование наркотиков, в середине 1990-х в городе начали массово употреблять героин — он серьезно выкосил ряды уличных бойцов. А на исходе десятилетия с задержания главаря могущественной группировки «Хади Такташ» Радика Галиакберова и его бригады началась череда громких дел со сроками для руководящего состава по статье 210 УК РФ «Организация преступного сообщества». Надолго сели участники «Жилки» и челнинского «29-го комплекса». В 2007-м та же участь постигла «Низы», а позже — «Севастопольских» [6] , «Квартала», в 2011-м — «Дербышки» и «Мебельку».
И это не считая нижнекамских, альметьевских и елабужских ОПГ. Однако название его четырехсотстраничного труда явно было преждевременным: нынешний руководитель МВД республики Артем Хохорин объявил 2020-й Годом борьбы с организованной преступностью. Лидеры и авторитетные пацаны 1980-х и 1990-х из тех, что не лежат на кладбище и не сидят у подъезда с местными алкоголиками, сегодня — уважаемые члены общества и часть городской бизнес-элиты. Но это одна сторона медали.
Достаточно страшно: автор «Слово пацана» расскажет о женских бандах
Автор книги «Слово пацана»: «Никакой ностальгии, только ужас» | Правмир | Криминальный Татарстан 1970—2010-х» Роберт Гараев в интервью сайту «». |
Telegram: Contact @modern_ruins | Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Робертом Гараевым. |
ОПГ в Татарстане: Роберт Гараев рассказал о женских группировках, войнах и групповых изнасилованиях | Хотя Роберт Гараев неоднократно говорил, что сериал — самостоятельное произведение, а не экранизация его труда «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х», известно, что журналист выступал консультантом проекта, так что частично герои могли быть списаны с книги. |
Казанский спрут: «Асфальтовые войны», групповые изнасилования, кладбищенские аллеи из пацанов | 29 ноября 2023 - Новости Ростова-на-Дону - Последние криминальные новости в Казахстане сегодня. |
В Екатеринбурге автор книги «Слово пацана» ответил на обвинения о пагубном влиянии сериала | Криминальный Татарстан 1970–2010-х / читать онлайн страница 1. |
Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х
В издательстве Individuum выходит книга Роберта Гараева «Слово пацана. О том, как жил криминальный мир Казани 1980-х, «» рассказал журналист Роберт Гараев — автор книги, которая легла в основу сериала «Слово пацана». Культура - 10 февраля 2024 - Новости Уфы - Криминальный Татарстан 1970–2010-х" (автор Гараев Роберт Наилевич). Криминальный Татарстан 1970–2010-х скачать в форматах epub, fb2, pdf, txt или читать онлайн. Криминальный Татарстан 1970–2010-х" (автор Гараев Роберт Наилевич).
Женские ОПГ в Татарстане: «матрешки, войны между районами и связь с чушпанами»
Обложка Максим Кужегетов Роберт Гараев | Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010 -х 1974 г.р. Рамиль К. (имя изменено) Участник группировки «Новотатарская» с конца 1980-х В советские времена на площади Вахитова располагался клуб имени Вахитова. Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз. Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберт Гараев сообщил на творческой встрече, что напишет про конторы «матрешек» — женские группировки. По его словам, которые приводит Forbes, жительницы Казани в прошлом веке организовывали свои преступные сообщества по.
Роберт Гараев: кто такой автор «Слова пацана»?
Также входил в состав группы Heavy Metal DJs [8] [9]. Во время работы куратором в Еврейском музее он начал изучать « казанский феномен », к которому он был причастен, состоя в ОПГ [10]. Исследования не ограничивались чтением научных статей, Гараев брал множество интервью у участников группировок и полицейских [10]. В 2020 году выпустил книгу « Слово пацана.
Бывшая банда Гараева сумела расширить свою территорию, но затем распалась на несколько отдельных бригад. В середине 2000-х органы плотно занялись «Низами», Фахриев сел и вряд ли когда-нибудь выйдет, Ларионов в бегах, остальные либо на нарах, либо были вынуждены завязать. После написания своей книги, которая полностью называется «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х», Гараев стал консультантом соответствующего сериала. Он объяснял, как вели себя тогдашние казанцы, какую одежду носили, какие использовали слова. Поскольку его произведение — чисто документальное, сериал имеет собственную сюжетную линию, т. К сожалению, съемки велись в Ярославле — власти Татарстана негативно относятся к «казанскому феномену», и они отказали в содействии. Хотя автора книги неоднократно обвиняли в том, что он пропагандирует криминал, Роберт считает невозможным повторение этого явления в современной России. Власть изменилась, стала более «силовой», и куда эффективнее реагирует. У молодежи появилось много интересных занятий и немалое количество социальных лифтов — в отличие от их сверстников из 1970-1980-х. Постоянно живет в Москве, но много путешествует и часто бывает в Казани. Своим детям он объяснил почему представители его собственного поколения шли в криминал, и уверен, что они не повторят его ошибок. Классная книга, классный сериал. Что до криминала, то все мы смотрели, играли и читали, про пиратов, кавбоев, рыцарей, боевики про автоугонщиков, наемников итд. Новая ГТА вышла про американский криминал. Это часть человеческого общества, человеческой истории, которая всегда интересна.
Просто радуется успехам папы. Моей дочке шестнадцать лет, и она говорит, что в ее классе все смотрят сериал. Сама она под сильным впечатлением, особенно ее потрясла сцена убийства Ералаша. За своих детей я не боюсь. Посмотрев сериал, они не пойдут кого-то громить. С детьми надо общаться с самого раннего детства и объяснять им, что такое хорошо и что такое плохо. После этого сериала, мне кажется, они скорее ужаснутся тому, как жили их родители. Как вы думаете, насколько помогают запреты в такой ситуации? Знаете, последние дни меня не отпускала мысль о том, что режиссер настолько тонко снял кино, что напряжение с каждой новой серией возрастает не только в нем, но и вокруг. Значит, это точное попадание в суть проблемы. Либо какое-то совпадение. Вы согласны с критикой? Я считаю, что авторы попали в точку. На казанских улицах все было именно так, как показано в сериале. Некоторые даже говорят, что авторы смягчили ситуацию. Вам известно, по какой причине они были перенесены в Ярославль? Они считают его позором. Поэтому они были против съемок в Казани. Как вы думаете, почему такая реакция именно на этот сериал?
Он 1979 года, я — 1976-го. То есть мы были глазами людей, которые все это застали. Я сразу пошутил, что «чушпан» будет словом года. Актерам массовых сцен кричат: «Так, чушпан-1, чушпан-2, чушпан-3». Не вкладывая отрицательной коннотации. А это в Казани обидное слово. А там в титрах, вне контекста. Но слово яркое. Чего бы ему не побыть в лексиконе россиян? Фото: скрин 66. RU из титров — Вам за работу консультанта заплатили? Сумму можно разглашать? Не-не, я не богатый человек, совсем. Какой тираж продали на сегодняшний день? Мне раз в полгода присылают продажи бумажные, электронные, и сейчас еще появилась аудиокнига. До выхода сериала было продано 12,5 тысяч. Уже перед Новым годом люди оформили предзаказ на что-то вроде 46 тысяч экземпляров. Может быть, сейчас еще больше допечатают. Это дополненное издание с новой обложкой, добавлена глава «Словарь пацана», которую я тоже делал вместе с подписчиками паблика. И будут раскрыты имена героев книги, будут фотографии из прошлого. Потому что они уже умерли, чего теперь скрываться. Пандемия унесла жизни казанских криминальных авторитетов не меньше, чем 1990-е. RU — Первое время книгу в Татарстане распространяли? Кто ее основная аудитория? После сериала книгу начали активно читать везде. Перед Новым годом, мне кажется, это был хороший подарок какому-нибудь папе, брату, дедушке. Ностальгическая, с одной стороны. Я не думал, что моралист подключится, хотя левые, анархисты, правые, околофутбольные болельщики интересуются. И пропагандисты любили, и либеральные СМИ меня приглашали. Книга не имеет политической привязки. Этот код зашит внутри у взрослых мужчин. Еще пару месяцев назад я буквально нищенствовал. Совсем было плохо. Мне пока не заплатили. Финансовой независимости или плюсов я еще не получил. О чем бы вы еще хотели сделать исследование? Есть интересная тема. Я, похоже, буду ее исследовать параллельно с женскими бандами. Но пока про нее говорить не буду. Я, если честно, не особо люблю криминальную литературу. У меня просто так получилось. Я не считаю, что мне теперь стоит продюсировать на теме криминала. Женские банды мне интересны сами по себе, потому что это экзотика, где более странные правила. Мы сейчас живем в мире новой этики, а тогда был мир патриархата. И как в него были встроены женщины, их путь — мне интересно. Дальше я не хочу продолжать криминальную тему. Ярлык, конечно, останется, уже поздно. RU «ОПС «Уралмаш» — отрицательный бренд Екатеринбурга» — Вам, вероятно, известно, что Екатеринбург на российской карте тоже имеет негативный оттенок 1990-х. Вы погружались в этот уральский период? Они говорили, что ездили, и кто-то даже дружил с уральскими бандитами. Говорили, что в 1990-х все было очень похоже, но немного по-другому.
Прокуратура начала проверку книги про ОПГ «Слово пацана. Криминальный Татарстан»
Историк и журналист Роберт Гараев в 2020 году выпустил книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х годов», которая легла в основу популярного сериала. Роберт Гараев - отзывы. Книга Роберта Гараева "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х" — достаточно масштабное документальное исследование.
Дети асфальта: каким был казанский феномен, о котором сняли «Слово пацана»
Новосибирск, ул. Кавалерийская, д.
Я переехал в другой район, поступил в университет и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь. В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы. Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу.
Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю. Для этого я завел во вконтакте группу «Казанский феномен» [1] , где начал делиться деталями исследования. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни. С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен».
Парня спас переезд в другой район. Бывшие дружки от него отстали. И он спокойно смог окончить школу, затем университет, параллельно занимаясь творчеством. Так повезло далеко не всем. А в книге, которая вышла в 2020 году, Гараев изучил и попробовал объяснить этот феномен. Ни к чему не призывая и ни от чего не предостерегая — просто рассказывая о том, с чем он столкнулся лично. Вместе с этим читают: Слово "пацанам": Максим Фадеев рассказал, как бился "стенка на стенку" Исчезнут ли из сериала "Слово пацана" песни "Ласкового мая"? Адвокат рассказала, удастся ли Андрею Разину стрясти с создателей картины 15 миллионов Понравился Янковский в сериале "Слово пацана"?
Так вот эти три человека просто убежали, и Господь им судья. Ну а Яныча забили. Вот за что? За то, что немного другой? Ну это я на свою мозоль давлю, ибо с той истории очень много во мне перевернулось». В седьмом классе уехал во Владивосток, в восьмом вернулся — Казань не узнал. Какие-то банды, группировки... Пароль, который спрашивала группка молодых лбов. Я жил в районе, который назывался «56-й квАртал» ударение на первый слог — казанский диалект. У него были враги: — «Мебелька» — район через дорогу, единственным отличием которого от нашего было наличие мебельного магазина. Были друзья: — «Чайники». Когда тебя спрашивали «Ты откуда? Били даже лежачих, и до такой степени, чтобы не смог двигаться. Мог отговориться, сказав «Не при делах», то есть чушпан. Были еще градации вниз: чухан — по нынешнему ботаник, и мареха — зачморенный, закноканный человек. Были девчонки «настоящих пацанов» — матрешки, которые ждали своих парней после тюрьмы-малолетки. Я хорошо учился, был чушпаном, то есть не «мотался», и считал, что это нормально. Пошли разговоры, что типа приехал из Владика, кончай отдыхать, и все такое. К лету я подтянулся, решил стать крутым. Крутизна заключалась в том, что врагов необходимо было каждый день мочить. Хрен знает. Наверное, потому что враги. Мы им делали «добрый вечер»: собирались человек десять с арматурой, перебегали на другую сторону дороги и метелили ровесников этой арматурой. Пробить голову арматурой называлось «сделать копилку». На моем счету нет удачных копилок, а вот у меня на голове и у моего друга есть. Мебельские или еще кто-то сделали ему такую операцию. Только она называлась "доброе утро"». Понятия Пацанские понятия были более мягкие, чем блатные. Ключевую роль в них играли запреты: нельзя было курить, употреблять алкоголь и наркотики, сотрудничать с милицией, барыжить и убегать во время драки. Зато можно служить в армии, заводить семью, зарабатывать деньги. Понятия работали только среди своих — с лохами можно было поступать как угодно. Андрей: «Понятия разъясняли гораздо раньше, чем ты оказывался в группировке. Мне это рассказали одноклассники в классе 7-8-м — как здороваться, кто должен первым руку протягивать, что западло, что не западло. Пацан должен следить за базаром: нельзя беспричинно оскорблять человека, употреблять какие-то слова. Или нельзя никого посылать, потому что в ответ тут же надо становиться в отмах. Опять же: ты группировщик, и тебя оскорбляют — не имеешь права промолчать. Должен, несмотря ни на что, встать в отмах. А если ты этого не сделаешь, про тебя могут сказать, что ты, мол, так и так, тебя опустили словами. За это могли спокойно отшить». Антон: «Короче, был у нас такой персонаж, который с одиннадцати лет был в группировке — из интеллигентнейшей мажорной семьи. Семья неполная — вообще большинство было из неполных или неблагополучных семей. Либо из очень благополучных, но где дети были заброшены. И вот он потрясающе рамсил!