Писатель, переводчик и один из крупнейших поэтов ХХ века Борис Леонидович Пастернак родился 10 февраля 1890 года и. Над романом «Доктора Живаго» Борис Пастернак трудился на протяжении десяти лет.
Новости по теме: Борис Пастернак
Например, Борис Пастернак вносил поправки в то самое стихотворение про февраль, чернила и пролетку — аж 46 лет. Таким образом «правильный» с точки зрения самого Пастернака «Февраль» — это стихотворение в редакции 1928 года. Найти кровать и плакать Незадолго до 130-летия Бориса Пастернака в санатории «Узкое», что на юге Москвы, открылся мемориальный номер поэта. Главная» Новости» Февраль достать чернил т плакать пастернак.
Акции сегодня
- «Смерти не будет». Поэт, которого любили каторжники
- Детство: от Тверской до Мясницкой
- Семь кругов травли Бориса Пастернака • Arzamas
- Книги из этой статьи
- 10 февраля отмечается день рождения Бориса Пастернака
- Начало гонений на Пастернака
Борис Пастернак — Февраль, Достать чернил и плакать: Стих
Пастернак, по его словам, приступает к «большой прозе» — роману «Доктор Живаго» и к осени 1956 г. Этот роман позволил автору поделиться с читателем многогранными размышлениями над опытом целого поколения, к которому принадлежал сам писатель, о ценности и уникальности человеческой личности, о хрупкости каждой человеческой судьбы, подвести итог исторической судьбе страны. Как известно, роман попал за границу. Борису Пастернаку — второму после Ивана Бунина русскому писателю — присудили Нобелевскую премию по литературе. И тут началась истеричная травля писателя: как он посмел отправить рукопись на враждебный Запад? Травля привела к скоротечной болезни, и 30 мая 1960 г.
Пастернак скончался в Переделкино на 71-м году жизни. За месяц до своей кончины он написал: «По слепому случаю судьбы мне посчастливилось высказаться полностью, и то самое, чем мы так привыкли жертвовать и что есть самое лучшее в нас, — художник оказался в моем случае не затертым и не растоптанным». Борис Леонидович Пастернак был похоронен на Переделкинском кладбище. Сотни людей, несмотря на опалу поэта, 2 июня 1960 г. Анна Ахматова на смерть Пастернака написала стихотворение «Смерть поэта» Умолк вчера неповторимый голос, И нас покинул собеседник рощ.
Он превратился в жизнь дающий колос Или в тончайший, им воспетый дождь. И все цветы, что только есть на свете, Навстречу этой смерти расцвели. Но сразу стало тихо на планете, Носящей имя скромное... Кроме того, за период обучения за шесть лет прошел предметы композиторского факультета консерватории. Знакомство с поэтом Р.
Рильке, отказ от философской карьеры. Участие в футуристической группе «Центрифуга». Знакомство и дружба с Маяковским. Стихи Пастернака отличаются насыщенной, усложненной образностью, изобилуют метафорами, метафоричность — одна из главных отличительных черт его поэзии. Это, по словам самого Пастернака, «автобиографические отрывки о том, как складывались мои представления об искусстве и в чем они коренятся».
В поэзии положения «Охранной грамоты» были применены и декларированы в сборнике «Второе рождение». Путешествие на Кавказ, написание цикла «Волны».
Что уходило и что добавлялось. Мое любимое: то город криками изрыт, то ветер криками изрыт, то снова город, но уже не криками он изрыт, а карканьем. В общем, наслаждайтесь: 92.
Стрельникова понимаю и сочувствую ему. Евграфом восхищаюсь. Таню жалею. Комаровский отдельно от всех, колоссальный по степени вызываемого интереса и пугающий. У Мамардашвили в «Топологии пути» наткнулась на другую интерпретацию, и всё встало на места. Это счастье, понять что-то долго мучившее под сурдинку. Не фанфарами, а на периферии сознания. Мераб Константинович говорит, что «Живаго» — роман непонятых связей, недотянутых нитей, неувиденных и неразгаданных, нереализованных пересечений. Они есть на всём протяжении и читателю видны. Хотя и читатель, глядящий со стороны, обладающий большей, в сравнении с героями, полнотой знания, не умеет чаще всего дотянуть, понять значение. Олег Янковский в роли Комаровского. Кадр из сериала «Доктор Живаго» 2005 год Но есть один персонаж в романе, который всё видит. Безошибочно ориентируется в потоке. Держит в руках нити. Играючи скользит по линиям каузальных, событийных переплетений. Да, Комаровский. Помните, в самом начале, кто едет в купе со старшим Живаго, кто не то доводит его до самоубийства, не то не мешает осуществиться этому, имея все для того возможности? Он и дальше будет так же проходить по судьбам героев, легким прикосновением руша карточные домики их иллюзорного счастья. Персонификация Судьбы. Всемогущей и равнодушной. Много позже в «Темной башне» Кинга столкнулась с понятием Ка — судьбы или рока. Равнодушного и по большей части враждебного человеку. Даже не так, не по большей части. Равнодушно взирающего на сорняки и всегда готового смять прекрасный цветок. Трагическая невозможность счастья со своим человеком в силу слишком большой вовлеченности в многообразие перекрестных связей. Человек в них не как муха в паутине даже, как в меду — залипший. Начни выдираться — самое страшное не разрыв связей, слом себя. Крылья первыми обломятся, а с лапками потом только ползти. Комаровский — это Ка. Роман завершается «Стихами из синей тетради», отданными автором своему герою. Снимающими вопрос, с которого я начала разговор о Пастернаке. Не «прозаик или поэт» а «прозаик и поэт». Так причудливо тасуется колода. Поди разбери, отчего в одно время в ум и сердце входят, в память впечатываются одни стихи, а в другое — совсем иные. Помню, что в первый раз читая «Доктора Живаго», вообще не обратила внимания на «Объяснение». Тогда в восемнадцать: «Свеча горела на столе», «Я кончился, а ты жива», «С порога смотрит человек, не узнавая дома», «Маргарита» еще может быть. Перечитывала лет пять спустя, поплакала над трамваем, который обогнала старая немка Амалия Карловна: «она обогнала Живаго и пережила его». Стихи из синей тетради в конце книги — вспомнить любимое.
И он же с двадцатилетним сыном Борисом в ноябре 1910 года прибыл в Астапово и сделал зарисовку Толстого на смертном одре. Согласно "Летописи" Леонид Пастернак это его художническое имя венчался с пианисткой Розалией Кауфман, тоже уроженкой Одессы, в феврале 1889 года в Большой московской хоральной синагоге, а затем молодожены вновь уехали на Украину, где Розалия Кауфман служила в звании профессора в Одесском отделении Императорского русского музыкального общества. На полученные от П. Третьякова 1500 руб. Это в основном был купеческий район, где дома сдавались приезжавшим на рынок торговцам, так что в торговые дни он весь заполнялся телегами с лошадями. Я подробно пересказываю всего лишь две первые страницы первой "Летописи жизни и творчества Б. Во-первых, для того, чтобы показать невероятную информационную насыщенность таких изданий, чтение которых делает тебя на несколько порядков более знающим человеком. А во-вторых, чтобы можно было почувствовать, насколько рождение великого русского поэта Бориса Пастернака - это сложная имперская история и сколько в этой истории переплетено "узлов", которые сплелись даже не в XIX веке, а гораздо раньше. Мы должны дорожить этой историей, иначе мы никогда не поймем, откуда порой рождались великие творческие люди. Кто бывали в качестве гостей и друзей в семье Пастернаков и кого с младых лет наблюдал Боренька? Из художников И. Левитан, М. Нестеров, В. Поленов, С.
«Февраль! Достать чернил и плакать…» Автограф
свежие новости дня в Москве, России и мире. исключителен, это гений, один из очень немногих, настоящей русской поэзии, это гордость русской культуры. 19 февраля 1987 года Союз писателей СССР отменил решение об исключении из организации поэта Бориса Пастернака. 10 февраля 2020 года, сотрудники Центральной городской библиотеки пригласили читателей старшего поколения познакомиться с литературным портретом Бориса Пастернака «Будем верить, жить и ждать». Найти кровать и плакать Незадолго до 130-летия Бориса Пастернака в санатории «Узкое», что на юге Москвы, открылся мемориальный номер поэта. Над романом «Доктора Живаго» Борис Пастернак трудился на протяжении десяти лет.
Борис Пастернак
Пастернак в 1912 году закончил философское отделение историко-филологического факультета Московского университета, но даже не явился за дипломом — уехал в Германию, в знаменитый Марбургский университет, основанный еще в 1527 году. Впрочем, неокантианская рассудочная и сухая философия скоро ему наскучила, и будущий нобелевский лауреат буквально сбегает из Марбурга в Италию: «Вагон шатало на стремительном повороте, ничего не было видно. Прощай, философия, прощай,молодость, прощай, Германия! Правда, в детстве Пастернак неудачно упал с лошади, повредил ногу и потом всю жизнь слегка хромал, а 25 октября 1905 года, при разгоне демонстрации, случайно угодил под казачьи нагайки: первое обстоятельство его очень тяготило, а последним, кажется, он даже несколько бравировал. Революция нашего героя увлекла и подхватила; он отошел от юношеского увлечения символизмом и символистами, сблизился с Владимиром Маяковским, написал пафосные революционные поэмы «Девятьсот пятый год» и «Лейтенант Шмидт». Вышедший в 1917 году поэтический сборник «Сестра моя жизнь» выдвинул Бориса Пастернака в ряд самых заметных поэтов, а сборники «Поверх барьеров» 1929 и «Второе рождение» 1932 принесли ему признание властей, успех, славу. На первом съезде писателей в 1934 году еще влиятельный тогда Николай Бухарин с высокой трибуны, в «установочном докладе», называет Пастернака лучшим поэтом Советского Союза, а выступление самого Бориса Леонидовича тонет в бурных овациях.
Пастернака избирают в правление Союза писателей, а в 1935 году командируют в Париж — на Международный конгресс писателей в защиту мира. Еще в начале 1936 года Пастернак публикует поэтические панегирики товарищу Сталину, но с середины года ситуация меняется. И Пастернак, оригинальные стихи которого перестали печатать, с головой уходит в многотрудную работу переводчика. Сам он потом сетовал: «... Василий Жуковский заметил, что в прозе переводчик — раб, а в поэзии — соперник. Если говорить о переводах, выполненных Борисом Пастернаком, то они не только общепризнанно считаются совершенно самостоятельными литературными произведениями — не просто равновеликими иноязычным оригиналам, но и превосходящими их, в частности, по философичности и качеству стиха.
Именно Борис Пастернак «за руку вывел на театральную сцену — к русскому зрителю и читателю» героев трагедий Шекспира и «Фауста» Гёте. О том, что переводы Пастернака на голову выше текстов грузинских поэтов, которых охотно и обильно переводил мэтр, даже как-то неловко писать: их узкое, этнографическое звучание обрело тон и признаки высокой классики. При всем том, будем объективны, в переводах Пастернака можно — при желании — найти и невразумительные, неудачные строки, и «отсебятину». Так, знатоки и поклонники «настоящего» Шекспира предпочитают читать «Гамлета» в переводе Михаила Лозинского.
Затем посетителям расскажут о периоде жизни классика, который пришелся на Великую Отечественную войну. Тогда он писал патриотические стихи и просил отправить его на фронт в качестве военного корреспондента. Его темой станет любовная лирика поэта. Лектор расскажет о том, кто становился прототипами героинь произведений Пастернака, а также историю романа поэта и Ольги Ивинской. Она стала его последней музой. Именно с ней он провел последние годы жизни, посвятив возлюбленной множество стихов. В конце вечера все желающие смогут прочитать любимые произведения Бориса Пастернака. Гости совершат виртуальную экскурсию в дом Бориса Леонидовича в Переделкине, где он жил с 1939 года до самой смерти. Сейчас там находится мемориальный музей писателя. На видеопрезентации покажут дом и обстановку в том виде, в каком они были при жизни Пастернака. Там он написал роман «Доктор Живаго», цикл стихотворений «Переделкино», а также переводил произведения зарубежных поэтов. Участникам расскажут, что в юности Борис Пастернак мечтал стать музыкантом и писал сонаты, а также два года работал домашним учителем в богатой семье.
Окно не на две створки alla breve, Но шире — на три: в ритме трех вторых. Окно и двор, и белые деревья, И снег, и ветки — свечи пятерик. Окно, и ночь, и пульсом бьющий иней В ветвях — в узлах височных жил. Окно, И синий лес висячих нотных линий, И двор.
А во-вторых, чтобы можно было почувствовать, насколько рождение великого русского поэта Бориса Пастернака - это сложная имперская история и сколько в этой истории переплетено "узлов", которые сплелись даже не в XIX веке, а гораздо раньше. Мы должны дорожить этой историей, иначе мы никогда не поймем, откуда порой рождались великие творческие люди. Кто бывали в качестве гостей и друзей в семье Пастернаков и кого с младых лет наблюдал Боренька? Из художников И. Левитан, М. Нестеров, В. Поленов, С. Иванов, Н. Из музыкантов А. Скрябин и С. Из писателей Лев Толстой и Р. Какая плотность гениев! В апреле 1891 года Розалия с маленьким Борей снова отправилась в родную Одессу. И тоже вроде бы незначительная деталь, но как ясно это видишь!
Нет комментариев
- Оставляйте реакции
- «Февраль! Достать чернил и плакать…» Автограф
- 133 года со дня рождения Пастернака. 10 фактов о поэте, писателе и переводчике
- Описание и характеристики
Семь кругов травли Бориса Пастернака
| Борис ПАСТЕРНАК "Февраль. Достать чернил и плакать" - YouTube | Февраль и другие mp3 песни этого артиста и похожие треки жанров russian, 20th century classical, russian classical, classical. |
| Борису Пастернаку – 133! | В читальном зале Центральной городской библиотеки имени М. В. Ломоносова представлена книжная выставка «К добру надо привлекать добром», приуроченная ко дню рождения знаменитого русского писателя и поэта Бориса Леонидовича Пастернака (10 февраля). |
Пастернаковский февраль
Молодой мужской голос сообщил Пастернаку, что сейчас с ним будет говорить Сталин, чему поэт не поверил, но продиктованный номер всё-таки набрал. Трубку действительно поднял Генеральный секретарь партии. Показания свидетелей о том, как на самом деле прошёл этот разговор, разнятся. Точно известно, что Сталин и Пастернак говорили об Осипе Мандельштаме, отправленном в ссылку из-за издевательской эпиграммы, направленной против сталинского режима и самого Иосифа Виссарионовича. Что именно ответил Пастернак, неизвестно, но, судя по всему, писатель пытался уйти от неудобных вопросов, пускаясь в пространные философские рассуждения. Сталин сказал, что так товарищей не защищают, и бросил трубку. Раздосадованный Пастернак попытался дозвониться до генсека снова, уговорить того отпустить Мандельштама, но трубку никто не взял. Пастернак считал, что поступил недостойно, из-за чего долгое время не мог работать.
Уже через год, осенью 1935-го поэту выпал шанс заступиться за других литераторов. Он отправил Сталину личное послание, где просто и искренне попросил отпустить мужа и сына Анны Ахматовой — Николая Пунина и Льва Гумилёва. Оба оказались на свободе ровно через два дня. Об этих эпизодах Пастернак вспомнит в начале 1959 года, когда, доведённый до отчаяния травлей и отсутствием заработков, будет вынужден написать письмо Дмитрию Поликарпову — одному из главных виновников своих бед: «Действительно страшный и жестокий Сталин считал не ниже своего достоинства исполнять мои просьбы о заключённых и по своему почину вызывать меня по этому поводу к телефону». Пастернак, до публикации этого произведения работавший с поэзией, считал прозу более совершенной формой передачи мыслей и чувств писателя. Время после Великой Отечественной войны ознаменовалось для Пастернака ожиданием перемен: «Если Богу угодно будет и я не ошибаюсь, в России скоро будет яркая жизнь, захватывающе новый век и ещё раньше, до наступленья этого благополучия в частной жизни и обиходе, — поразительное огромное, как при Толстом и Гоголе, искусство». Для такой страны он и начал писать «Доктора Живаго» — символический роман, проникнутый христианскими мотивами и повествующий о первопричинах революции.
И герои его — это символы: Живаго — русское христианство, а главный женский персонаж Лара — сама Россия. За каждым героем, за каждым событием в романе стоит нечто гораздо большее, всеобъемлющее. Но первые читатели не смогли или не захотели этого понять: они хвалили стихотворения, которые вошли в книгу под видом творчества Юрия Живаго, говорили о прелести пейзажей, но главную задумку не оценили. Как ни странно, смысл произведения уловили на Западе. В письмах писателей о «Докторе Живаго» зачастую говорится, что этот роман позволяет западному человеку лучше понять Россию. Но эти слова поддержки до Пастернака почти не доходили из-за развёрнутой травли со стороны властей и даже литературного сообщества. Он с трудом получал весточки из других стран и был вынужден заботиться прежде всего о том, как прокормить свою семью.
Руководство партии настаивало на том, что награда была дана Пастернаку за роман «Доктор Живаго», который порочит советский строй и якобы не имеет никакой художественной ценности. Но следует помнить о том, что Пастернак тогда выдвигался на премию уже не впервые: Нобелевский комитет рассматривал его кандидатуру с 1946 года, а роман тогда ещё не существовал даже в черновиках. Да и в обосновании награды сначала говорится о достижениях Пастернака как поэта, а потом уже о его успехах в прозе: «За значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа».
Более того, в ответ на поздравительную телеграмму Эстерлинга посольство СССР в Швеции ответило письмом, полным негодования: Нобелевский комитет был обвинен не только в политической заинтересованности, но и в разжигании холодной войны.
В тот же день появился первый отклик в печатной прессе. В статье «Провокационная вылазка международной реакции», напечатанной в «Литературной газете», Пастернак получал «роль наживки на ржавом крючке антисоветской пропаганды, которую осуществляет Запад». За ней последовала публикация письма в «Новом мире», написанного еще два года назад, в котором объявлялось, что роман «Доктор Живаго» журнал печатать не будет. Главная причина заключалась в том, что книга наполнена «духом неприятия социалистической революции».
Тогда же на собрании Союза писателей Николаем Грибачевым и Сергеем Михалковым впервые было сформулировано требование о лишении Пастернака советского гражданства. И хотя большая часть присутствовавших не имела представления о романе, «антипатриотический» поступок писателя был осужден общим мнением. В результате Пастернак единогласно был исключен из членов Союза писателей.
В результате в его душе рождаются удивительные строки, насквозь пропитанные дождем и печальными криками «тысячи грачей». Произведение имеет кольцевую композицию благодаря повторяющемуся в начале и в конце выразительному слову «навзрыд». Оно полностью передает настроение лирического героя. Особое значение имеет черный цвет, он связывает человека с природой «чернила» — «весною черною» — «чернеют». При этом черный цвет теряет свой традиционный негативный смысл.
Пастернак использует неожиданные эпитеты «грохочущая слякоть», «сухую грусть» , яркие метафоры «дно очей». Насыщенность символами и образами смягчается самыми обыденными предметами «шесть гривен», «пролетка». Этим автор напоминает читателю, что стихотворение имеет очень личный характер, является следствием реальных переживаний. Непосредственным влиянием символизма можно считать оригинальное сравнение грачей с «обугленными грушами».
Главное, чтобы это были не просто жалобы, а рассказ о своих чувствах с тем, чтобы найти выход из положения.
Верный способ успокоить взбудораженные чувства — выплеснуть их на бумагу. Если вы чувствуете ярость, обиду, раздражение — опишите эти эмоции, напишите, вследствие чего они появились. На бумаге важно писать не стесняясь, поскольку никто не увидит написанное. А значит, нужно в подробностях изложить абсолютно все, не задумываясь о том, можно или нельзя такое писать. Здесь можно не стесняться в выражениях, а написанное потом выбросить.
Если не можете писать — рисуйте. Взяв карандаши, краски, вооружившись стопкой чистых листов, смело начинайте рисовать. Не нужно стараться нарисовать красивый рисунок. Просто отдайтесь чувствам. Есть и другие способы успокоиться: пение песен, танцы, молитвы.
Вслед за успокоением нахлынувших эмоций нужно проанализировать свои мысли, найти утешение, поговорить с собой. Необходимо стараться в дальнейшем контролировать мысли. Тогда у вас получится настраивать себя на позитив и извлекать пользу из некоторых событий, не погружаясь при этом в уныние. От великих философов до современных ученых и простых людей — вас и меня — мы пытаемся понять его, изучить это чувство, определить, что же это такое, и, в конце концов, испытать его. Но что на самом деле значит — испытать любовь?
Одни говорят, что радость и счастье — это плоды любви. Другие — что любовь не может существовать без боли. Любовь — это отдавать и получать, это смех и слезы, это жизнь и смерть. Любовь — это жертва. В последнее время я часто думаю о любви.
Как и все вы, наверняка. Мы постоянно о ней думаем: когда находим ее, и когда теряем. Мы думаем о любви, которая может быть или могла быть, о любви, которой никогда не суждено быть — эту тяжелее всего принять. Но я чаще думаю о том, как любить лучше. По этому поводу мне нравятся несколько выражений: «Мы принимаем ту любовь, которую по нашему мнению мы заслуживаем».
И еще: «Ты отпугивающая, странная и красивая — такую не каждый знает, как любить» это из фильма и «Извини, что тебя никогда не любили по-настоящему и это сделало тебя жестокой». Суть этих цитат в том, что они о разнице между тем, как нас любят, и как мы хотим, чтобы нас любили. О том, как мы хотим получать или не получать любовь. Но еще больше меня заставила задуматься другая фраза: «Ты — это тот, кого ты любишь, а не кто любит тебя». Я несколько дней над этим думала.
То, как мы любим и кого любим, очень много говорит о нас самих. Многие из нас думают, что если мы можем дать кому-то любовь, то это дар, и мы лучшие, кто может ему подарить его. Но ведь это не нечто сверхъестественное — любить. То, что мы можем любить кого-то, не делает нас лучше других. Но мы думаем, что это так, и что нас должны любить ответно.
Все это происходит где-то на подсознании, буквально с рождения, вот почему мы так часто остаемся с разбитым сердцем. Еще мы часто думаем, что мы не выбираем любовь — что так просто случается. Но что если истинная цель любви не в том, чтобы думать, как любить или как найти любовь? Что если цель любви в том, чтобы определить, кто мы такие? Может тогда мы сможем любить лучше.
Любовь — это и выбор, и приговор. Сначала ты выбираешь: город, в котором жить, где работать, где отдыхать, с кем гулять. А потом твой выбор становится твоим приговором. Любовь — это исповедь твоего характера. По тому, кого ты любишь, можно узнать тебя.
Ты полюбишь такого же отпугивающего, странного и красивого, как и ты. Однако, если добавить в тазик воды столовую ложку уксуса и ополоснуть собаку после купания, неприятный запах исчезнет. Не запекайте свежее мясо прямо из холодильника. Перед запеканием положите кусок мяса в герметичный пластиковый пакет и опустите его в теплую но не горячую воду на 30-40 минут. Прогретое мясо пропечется равномерно и будет более сочным.
С помощью этой маленькой хитрости любую зелень можно сохранить свежей в течение по крайней мере недели. Поставьте петрушку, кинзу или базилик в стакан с водой, затем накройте пучок целлофановым пакетом, перетяните стакан резинкой и поставьте в холодильник. Так же следует хранить спаржу. Чтобы листовой салат сохранился дольше, сложите нарезанные листья в салатницу, накройте бумажной салфеткой и затяните пищевой пленкой. Салфетка впитает влагу, и салат сохранит свежесть на протяжении 5-7 дней.
Чтобы хрустальные бокалы и вазы вновь засверкали всеми гранями, протрите их уксусом со щепоткой соли и смойте прохладной водой. Ни в коем случае не используйте соду, мыло и горячую воду, от этого хрусталь помутнеет. А если лень возиться с мытьем, просто протрите бокалы крахмалом. Чтобы сыр не подсыхал с одной стороны, помажьте его тонким слоем сливочного масла. Не храните сыр в полиэтиленовой пищевой пленке, он в ней «задыхается» и обретает неприятный привкус.
Заверните сыр в вощеную бумагу и положите в пакет, не завязывая его. Если в холодильнике нет специального отсека для сыра, храните его в отсеке для овощей. В наиболее охлаждающих частях холодильника сыр быстро потеряет вкусовые качества. Любые продукты лучше хранить не в пластиковых контейнерах, которые всегда обладают специфическим запахом, а в стеклянных банках. Воск для полировки автомобилей прекрасно подойдет и для полировки раковин, кранов и других никелированных поверхностей.
Вот еще один способ открыть бутылку вина, если под рукой нет штопора. Срежьте пластиковую защитную пленку с пробки и оберните бутылку полотенцем или любой другой тканью так, чтобы донышко оставалось открытым. Теперь уверенными, но не слишком сильными движениями начните стучать донышком бутылки об дерево. Уже после 10-15 ударов вы увидите, что под давлением углекислого газа пробка начинает выходить из горлышка. Еще минута-другая — и бутылка открыта.
Любые грибы нужно хранить только в бумажном пакете и ни в коем случае — в целлофановом. Никогда не храните лук в одной корзине с картофелем, так он быстрее испортится. Лук следует хранить в открытой таре, в месте с хорошей циркуляцией воздуха, а не в шкафчике под умывальником. Если вы страдаете от повышенного артериального давления, ваша диета обязательно должна содержать продукты с повышенным содержанием калия. В первую очередь, это сушеные абрикосы — курага или урюк, содержание калия в которых в разы превышает его содержание в других фруктах и овощах.
Нельзя обойтись без фасоли, гороха и морской капусты. И, конечно, орехи — миндаль, фундук и арахис. Помните, однако, что повышенное потребление калия и даже полный отказ от поваренной соли не являются лечением гипертонии, без адекватных медикаментов вам не обойтись. Перешагивая порог очередного десятилетия, естественно, пусть и вопреки здравому смыслу, рассматривать это как значительное событие. Когда мне исполнилось тридцать, брат сказал: «Ты теперь не юнец, а мужчина — веди себя соответственно».
Когда мне стукнуло сорок, я сказал себе: «Молодость прошла». В пятьдесят я сказал: «Не надо строить иллюзий — ты теперь пожилой человек, и с этим придется смириться». В шестьдесят я сказал: «Настала пора привести дела в порядок, наступает старость — надо расплатиться с долгами». Я решил оставить театр и написал «Подводя итоги»; в этой книге я попытался обозреть — прежде всего для себя самого — все, что узнал о жизни и литературе, что успел написать и какое удовольствие от этого получил. Но из всех годовщин семидесятая, по-моему, самая значительная.
Считается, что такой срок отмерен человеку — «Дней наших семьдесят лет», — и можно сказать, что оставшиеся годы ты исхитрился украсть, когда старуха с косой ненароком отвернулась. В семьдесят ты уже не на пороге старости. Ты старик. В континентальной Европе существует славный обычай отмечать эту дату в жизни именитого человека. Его друзья, коллеги, ученики если таковые имеются , объединив усилия, издают книгу эссе, написанных в его честь.
В Англии не принято отдавать такую лестную дань нашим знаменитым людям. В лучшем случае в их честь устраивают обед, да и то, если они уж очень знамениты. Я был на одном таком обеде в честь семидесятилетия Герберта Уэллса. На обеде присутствовала не одна сотня гостей. Бернард Шоу, великолепный — высоченный, с белоснежной бородой и шевелюрой, свежим цветом лица и горящими глазами, произнес речь.
Он стоял, очень прямой, скрестив руки на груди, и с присущим ему лукавым юмором сумел наговорить много колкостей — как почетному гостю, так и кое-кому из присутствующих. Поздравление получилось в высшей степени занятное, произносил он его зычным голосом, по всем правилам ораторского искусства, и его ирландский акцент одновременно и подчеркивал, и скрадывал ядовитые выпады. Потом Уэллс, чуть не водя носом по бумажке, пискливым голосом прочитал свою речь. Он брюзгливо говорил о своем преклонном возрасте и с присущей ему сварливостью напал на тех присутствующих, кому, возможно, взбрело в голову, будто юбилей и сопровождающий его банкет означают, что он намерен отойти от дел. И заверил их, что он, как всегда, готов направлять человечество на путь истинный.
Мой день рождения прошел вполне буднично. Утром я, как обычно, работал, днем гулял в пустынном леске за домом. Мне так и не удалось разгадать, что придает этому леску его таинственную притягательность. Второго такого я в жизни не видал, такой глубокой тишины я нигде больше не встречал. С густолиственных виргинских дубов причудливыми гирляндами, точно клочья рваного савана, свисал бородатый мох, эвкалипты в эту пору уже оголились, а ягоды на мыльном дереве съежились и пожелтели; там-сям над низкорослыми деревьями высились сосны с их сочной сверкающей на солнце зеленью.
В этом заглохшем безлюдном леске есть нечто странное, и хотя кроме тебя тут никого нет, не покидает жутковатое чувство, что где-то рядом шныряют незримые существа — не люди, но и не звери. Чудится, что какая-то тень, выглянув из-за ствола, безмолвно следит за тобой. Вокруг разлита тревога — кажется, все затаилось и чего-то ждет. Я вернулся домой, приготовил себе чашку чая и до обеда читал. После обеда снова читал, два-три раза разложил пасьянс, послушал по радио последние известия, в постели перед сном читал детективный роман.
Окончив его, я заснул. За исключением двух моих служанок, я за весь день ни с кем не перемолвился ни словом. Вот как я провел свой семидесятый день рождения, да я и не желал бы провести его иначе. Я размышлял. Два-три года назад я гулял с Лизой, и она завела речь, уж не помню в связи с чем, о том, каким ужасом преисполняет ее мысль о старости.
Зато у старости есть свои преимущества. Музыка, искусство и литература будут радовать тебя иначе, чем в молодости, но никак не меньше. Потом очень любопытно наблюдать за событиями, которые больше не касаются тебя непосредственно. И пусть наслаждения теряют былую остроту, зато и горе переживается не так мучительно. Я видел, что мои слова не слишком утешили ее, и, еще не закончив свою тираду, осознал, что перспективу нарисовал не слишком вдохновляющую.
Позже, предаваясь размышлениям на эту тему, я пришел к выводу, что главное преимущество старости — духовная свобода. Наверное, это не в последнюю очередь объясняется безразличием, с которым в старости относишься ко многому из того, что в расцвете сил представлялось важным. Другое преимущество заключается в том, что старость освобождает от зависти, ненавистничества и злости. Пожалуй, я никому не завидую. Я не зарыл в землю таланты, которыми меня одарила природа, и не завидую тем, кого она одарила щедрее; я знал успех, большой успех, и не завидую чужому успеху.
Я вполне готов освободить ту небольшую нишу, которую так долго занимал, и отдать ее другому. Мне теперь безразлично, что думают обо мне. Нравлюсь — хорошо, нет — так нет. Если я нравлюсь людям — мне приятно, если нет — меня это ничуть не трогает. Я давно заметил, что у определенного рода людей я вызываю неприязнь; это в порядке вещей, всем мил не будешь, и их недоброжелательство меня скорее занимает, чем обескураживает.
Мне лишь любопытно, чем вызван их антагонизм. Безразлично мне и мнение о моих книгах. В общем и целом, я осуществил все свои замыслы, ну а там будь что будет. Я никогда не жаждал такого шумного успеха, каким пользуются некоторые писатели и который многие из нас в простоте душевной принимают за славу, и не раз жалел, что не взял псевдоним — лишнее внимание только помеха. Вообще-то свой первый роман я намеревался подписать псевдонимом и свое имя поставил лишь после того, как издатель предупредил меня, что на книгу обрушится лавина нападок, и мне не захотелось скрываться под вымышленной фамилией.
Я полагаю, многие авторы в глубине души питают надежду, что их не забудут и после смерти, я и сам подчас тешился, взвешивая свои шансы на посмертную известность, пусть и недолговечную. Моей лучшей книгой, как правило, считают «Бремя страстей человеческих». Судя по количеству проданных экземпляров, у романа все еще широкий круг читателей, а ведь он был издан тридцать лет тому назад. Для романа это большой срок. Но романы такого объема редко живут долго, и, надо полагать, с уходом нынешнего поколения, которому он, к моему удивлению, чем-то близок, его забудут вкупе с другими книгами, посущественнее его.
Думаю, одна-две мои комедии некоторое время еще кое-как продержатся на сцене: они написаны в традициях английской комедии и по этой причине им отыщется место в длинном ряду, начало которому положили драматурги эпохи Реставрации и который так прелестно продолжает своими пьесами Ноэль Коуард. Не исключено, что пьесы обеспечат мне строчку-другую в истории английского театра. Думаю, несколько моих лучших рассказов еще долгие годы будут включать в антологии, хотя бы по той причине, что в кое-каких из них речь идет и о местах, и о коллизиях, которые течение времени и развитие цивилизации окружат романтическим ореолом. Две-три пьесы, да дюжина рассказов — не слишком внушительный багаж для путешествия в будущее, но все же лучше, чем ничего. А если я заблуждаюсь и меня забудут через неделю после смерти, я об этом не узнаю.
Прошло десять лет с тех пор, как я отвесил последний поклон в театре фигурально выражаясь: после первых пьес я перестал выходить на сцену, сочтя эту процедуру слишком унизительной ; журналисты и друзья решили, что это пустые разговоры и через год-другой я передумаю и вернусь в театр; но я не изменил своего решения и не намерен его менять. Несколько лет назад я лелеял планы написать еще четыре романа, а потом вообще отойти от литературы. Один я написал я не беру в расчет роман о войне, который, насилуя себя, написал, чтобы сделать что-то для нашей победы в бытность мою в Америке, но теперь понимаю, что остальные три вряд ли когда-либо напишу. В одном речь должна была идти о чуде, совершившемся в XVI веке в Испании; во втором — о пребывании Макиавелли у Чезаре Борджиа в Романье — этот визит дал ему замечательный материал для «Государя»; я намеревался вплести в их беседы материал, легший в основу макиа-веллиевой «Мандрагоры». Зная, как часто авторы используют в произведениях эпизоды собственной жизни, порой вполне несущественные, интерес и значительность которым придает лишь сила их воображения, я решил, что было бы забавно, оттолкнувшись от пьесы, восстановить события, породившие ее к жизни.
Последний роман я собирался написать о рабочей семье из трущоб Бермондзи. Меня прельщала мысль завершить путь романом о непутевых обитателях трущоб — полвека назад я начал его романом о них же. Но теперь довольствуюсь тем, что коротаю часы досуга, размышляя об этих романах. Впрочем, именно так писатель получает больше всего радости от своих книг: когда книги написаны, они ему уже не принадлежат, и его больше не забавляют разговоры и поступки созданий его фантазии. Думается, на восьмом десятке я уже вряд ли напишу нечто подлинно великое.
Вдохновение не то, силы не те, воображение не то. Историки литературы с жалостливым сочувствием, а чаще с жестоким равнодушием отвергают произведения даже самых великих писателей, написанные на склоне лет, да я и сам огорчался, читая недостойные творения, выходившие из-под пера тех моих друзей, даже очень талантливых, которые продолжали писать после того, как от их былого таланта осталась лишь жалкая тень. Писатель прежде всего находит отклик в своем поколении, и он поступит мудро, предоставив следующим поколениям самим отыскивать выразителей своих настроений. Впрочем, что бы он ни делал, этого все равно не миновать. Его язык будет для следующих поколений тарабарщиной.
«Февраль. Достать чернил и плакать». Борису Пастернаку — 130 лет
Вероятность призыва Бориса Пастернака в армию становилась очевидной. Предлагаем вашему вниманию материал на тему: Февраль, достать чернил и плакать: боль и слава Бориса Пастернака. Борис Леонидович Пастернак умер от рака легких 30 мая 1960 года, на 71-м году жизни.
«Февраль. Достать чернил и плакать». Борису Пастернаку — 130 лет
| Патриот или либерал? 10 февраля – день рождения Бориса Пастернака | Родственница Пастернака проиграла дело о плагиате против американской писательницы. |
| Вспоминаем Бориса Пастернака - Nasledie Digital | Ко дню рождения Бориса Леонидовича Пастернака публикуем из собрания Российского государственного архива литературы и искусства. |
| «Борис Пастернак. Достать чернил и плакать…». / Музей Москвы | Состояние лирического героя Такое замечательное лирическое произведение мог создать только Борис Пастернак «Февраль. |
| «Не читал, но осуждаю»: 30 лет со дня реабилитации Бориса Пастернака | Именно Борис Пастернак «за руку вывел на театральную сцену — к русскому зрителю и читателю» героев трагедий Шекспира и «Фауста» Гёте. |