Британский журналист рассказал о своих впечатлениях от проекта отечественного режиссёра Ильи Хржановского «Дау», который никогда не выйдет в России, и мнение автора с другими кинокритиками поясняет почему. Так появилась должность художественного руководителя, которую занял Илья Хржановский — российский режиссер и автор «Дау». В проекте «Дау» российского кинорежиссера Ильи Хржановского приняли участие Брайан Ино, Марина Абрамович и Massive Attack. В списки попали писательница Людмила Улицкая, режиссер Илья Хржановский, экс-депутат Перми Сергей Медведев, центр защиты прав человека «Мемориал» и благотворительный фонд «Нужна помощь». Режиссер Илья Хржановский сообщил, что покинул в начале этого лета пост художественного руководителя мемориального центра «Бабий Яр» в Киеве, который он занимал с 2020 года.
Минюст РФ признал писательницу Людмилу Улицкую* и режиссера Илью Хржановского* иноагентами
Братья Гримм — тоже страшные сказки. Сказка — это инициация кошмара, которая помогает ребенку стать взрослым. Илья Хржановский: У них есть разный жанр, потому что все основано на неких ментальных особенностях. Здесь вопрос не про сказку кошмара, в котором мы живем, а про сказку придуманной реальности прошлого, на которую ты опираешься, чтобы не видеть того кошмара, из которого мы происходим и плодами которого мы являемся. Прошлое для России, мне кажется, играет роль только потому, что ввиду невозможности с ним разобраться невозможно придумывать будущее.
Вы живете уже много десятилетий в Америке, я нахожусь тоже в Нью-Йорке, я смотрю на то, как развивается эта страна, мне не все в ней нравится, я плохо ее знаю, но когда ты смотришь, что страна все время смотрит в будущее, все время что-то производит, это же делает Германия. То есть народы совершают свои акты и возмездия, и покаяния внутри своей истории, и это дает им капитал для того, чтобы придумать будущее. Россия сейчас выглядит как страна, у которой нет будущего, и мне это страшно говорить. Потому что где бы я ни жил, какие бы паспорта у меня ни были, конечно, я люблю Россию и сопереживаю тому, что происходит в этой глубоко несчастной стране.
Я бы относился к России как стране травмированной, изнасилованной, которая сама себя уничтожала. Десятки миллионов убитых самими собой, нищета, постоянно жизнь в страдании. При этом любовь и уважение к страданию — ты же не можешь быть радостным человеком, у тебя нет на это права, ты и должен страдать, умирать за других. Ты должен все время совершать какой-то подвиг вместо того, чтобы строить свою жизнь.
Эта непройденность прошлого исключает возможность видеть какую-либо картину будущего, да и настоящего. Александр Генис: То есть у нас вместо настоящего и будущего осталось только одно время — прошедшее… Илья Хржановский: … придуманное прошедшее время. Потому что прошлое, которое является частью российской памяти, не имеет никакого отношения к тем подлинным событиям, которые происходили тогда: это все искажено. Результатом этого искажения стало закрытие музея в колонии в Перми, посадки таких людей, как Дмитриев, и террор относительно тех, кто пытается вызвать к памяти правду и может дать почувствовать людям что-то о них самих, дать возможность им выбирать, как жить.
Фиктивная картина уничтожает возможность выбора. Только между чем и чем ты можешь выбирать? Александр Генис: Как мастер памяти, как вы относитесь к войне памятников? Памятник — это в сущности воплощенная память, не так ли?
Отсюда споры. Когда в Украине произошел "Ленинопад", то Войнович сказал: "Вандализмом было не сносить их, а ставить". Только что в моей Риге снесли памятник российским солдатам, который был в Латвии местом сбора путинской "пятой колонны". Его снесли, но в Риге были большие протесты по этому поводу.
Дело в том еще, что мой товарищ, очень хороший скульптор Джеф Блумис как-то сказал мне: "Художник рисует картины, а скульптор создает богов". Если памятник — это идол, тогда с ним можно бороться. И проблема идолоборчества чрезвычайно остра, в том числе и в Америке. Как вы, специалист по памяти, относитесь к этому процессу?
Илья Хржановский: Лично я считаю, что это абсолютно правильная идея: все памятники Ленину, Дзержинскому и прочим преступникам против человечества должны быть снесены, но я не считаю, что они должны быть уничтожены. Из них нужно сделать отдельный музей, может быть, даже в каждом регионе. Кстати говоря, в Москве был такой "Музеон", место возле Центрального дома художника, куда свозили эти обрушенные памятники. Просто, к сожалению, их мало порушили.
Я бы хотел оказаться в том месте, где вы увидите бесконечное количество Лениных, Сталиных и так далее. Так ты понимаешь масштаб того кошмара, того искажения, того превращения людоедов в богов. Ведь кто бог русского народа был много лет? Каннибалы, потому что они поедали людей, а им стоят памятники.
Как можно ставить вопрос: сносить ли памятник соседу, когда Рига, прибалтийские страны были оккупированы Советами — это известный факт, поэтому я считаю, что у них есть полное право сносить памятники, ставить памятники — это дело их собственного взгляда. Александр Генис: Вы знаете, есть такое место, маленький город Цесис в Латвии, город, крестоносцами построенный еще, там стоял грандиозный памятник Ленину. Я не знаю, почему именно там он стоял. Но что с ним сделали: его не сломали, не выбросили, а его положили.
Он стоял, а теперь лежит, и можно вдоль Ленина пройтись, прогуляться взад-вперед. Это похоже на повергнутого языческого идола. Так приспособили памятники к новому пейзажу. Илья Хржановский: В свое время частью проекта первой премьеры "Дау" в Берлине была постройка Берлинской стены на протяжении двух с половиной километров.
Идея была в том, что ее нужно ритуально уничтожить, ритуально еще раз снести. Потому что Германия имеет дело до сих пор с травмой ГДР. Этот проект, к сожалению, не осуществился по ряду причин. Но я считаю, что очень важно проводить ритуалы, которые бы давали возможность покончить внутри себя с травмами, связанными с прошлым.
Это может делать только искусство, только культура, именно она ответственна за это. Такое нельзя сделать просто каким-то постановлением, это должны быть мистерии. Я верю в мистериальную силу искусства, верю в то, что сейчас искусство и культура будут играть совершенно другую роль, чем они играли во время ренессансной культуры, которая только что закончилась. Если мы изучим, как была устроена культура Древней Греции, то увидим, что культура была средством практическим.
Люди использовали культуру, они через нее совершали некие действия внутри себя. Поэтому строили не театры возле больницы, а больницы возле театров и прокладывали коридор под сценой, чтобы больные могли приходить и излечиваться. Люди в древние времена понимали, что именно ритуал, именно возможность дублирования реальности, создание дополненной реальности, дополненной не в технологическом смысле, а другой реальностью, дает возможность решить какие-то вопросы в той действительности, в которой ты живешь.
Например, в юном поколении, к которому относится мой сын ему 21 год , другие отношения с сексом и со смертью, они по-другому устроены.
Это определяет этику. И другие отношения с природой, другие отношения с миром — и видимым, и невидимым». Второй раз мужчина вступил в брак с заместителем главы аукционного дома Phillips Светланой Марич, пары родилась дочь Мария. В 2018-м выяснилось, что супруги подали на развод.
Фильмы Илья Андреевич не из тех, кто штампует кинокартины каждый год. Его режиссерская фильмография к 2020-му, по сравнению с другими коллегами, достаточно малочисленная. Причем из масштабного «Дау» впоследствии родились и «Дау. Наташа», и «Дау.
Но каждый из детищ Хржановского неизменно вызывал бурную реакцию как зрителей, так и критиков. Короткометражка увезла с собой дипломы жюри со «Святой Анны» и «Молодости» и отдельный приз фестиваля, прошедшего в Сен-Пьер-де-Корпс. После продолжительного перерыва настал черед и комедии «4» по сценарию писателя Владимира Сорокина, не оставившей равнодушными больше десяти международных кинематографических смотров. Хотя на родине, за исключением «Кинотавра», постмодернистская энциклопедия ужасов русской жизни подверглась обвинениям.
Звучала формулировка — «за очернение действительности и мат», и долго не выдавалось прокатное удостоверение.
С другой стороны, вовсе отменяет профессию актера за ненадобностью. По меньшей мере в рамках конкретного эксперимента. Радмила Щеголева. Илья Хржановский предстает в фантазиях репортеров как тиран, выстроивший империю подавления и насилия, чтобы над ней властвовать. Эта игра Хржановскому, можно не сомневаться, по душе.
Но экранная реальность ее отрицает. Мир «Дау» выстроен как тотальная инсталляция именно для того, чтобы населяющие ее люди имели возможность свободно передвигаться, выстраивать индивидуальные траектории и судьбы, самостоятельно управлять тем, что они говорят и делают. Режиссер — тот, кто придумал правила. А дальше подчиняется им сам, наравне с остальными что-то подобное Триер делал в «Догме 95». Но свобода, данная им исполнителям, поистине беспрецедентна. Возможно, поэтому мифологии вовне проекта — о тоталитарном ужасе Института, об унижениях его обитателей — противостоит внутренняя мифология: многочисленные истории людей, которые прошли через опыт «Дау» и полностью изменили свои жизни: сменили профессии, нашли любовь, вышли замуж или женились, вышли из полосы неудач, преобразились.
Форма отвечает содержанию. В воспоминаниях Коры Ландау режиссера поразил парадокс: немыслимая свобода мысли и тела внутри сталинской системы. Примерно то же самое происходит в Институте «Дау». Это не только масштабный аттракцион по воссозданию советского ада со всеведущими и всевластными спецслужбистами, но и алхимическая лаборатория по выплавлению человека нового образца, который научится игнорировать социальные ограничения и превратится в нечто большее. Сможет любить, мыслить, творить, не обращая внимания на контекст. Марина Абрамович.
Фотограф: Jorg Gruber Неверно считать, будто Хржановский не осознает опасности этой фаустовской амбиции. Подытоживающий фильм «Дау», самый длинный в проекте у него есть короткая шестичасовая версия и полная, десятичасовая , показывает крах утопического проекта и завершается разрушением Института. На дворе 1960-е, время массовых репрессий позади. Молодежь с модными прическами танцует под рок-н-ролл и украдкой покуривает травку. Сначала в Институте происходит путч: сластолюбивого директора ловят с очередной секретаршей и смещают, его кресло занимает главный особист Владимир Ажиппо настоящий испытанный тюремщик и, вне конкуренции, самый страшный персонаж «Дау». Потом молодых ученых отлавливают по одному, угрожают, прессуют, насильно бреют наголо.
И они вдруг исчезают, будто испаряются. Вместо них появляются другие бритоголовые ребята: крепкие, оптимистичные, с радостью принимающие участие в экспериментах евгенического толка: в Институте будто в голливудском боевике пытаются создать «универсальных солдат». Эти роли играют неонацист Максим Марцинкевич, он же Тесак, и его единомышленники-подручные.
Во время написания сценария данное кино получило звание одного из самых перспективных проектов мира. Но из-за различных трудностей съемки данной киноленты продлились вплоть до 2016 года.
Именно тогда было объявлено о том, что "Дау" находится на стадии пост-продакшн. Однако премьера киноленты так и не состоялась. В этом фильме рассказывается о жизни советского физика Льва Ландау, хорошо известного многим людям. Фильм снят за солидные по меркам нашего кино деньги в размере десяти миллионов долларов. Съемки проходили как в России, так и в странах СНГ.
В создании, помимо нашей страны, также принимали участие Германия и Швеция. Так что с полной уверенностью можно заявить, что данное творение режиссёра получится достаточно масштабным. Сценарий основан на мемуарах, так что, скорее всего, всё снято с максимальной биографической точностью. Да и режиссер Илья Хржановский явно не из тех людей, кто любит приукрашивать истории. Главные роли сыграли актёры из самых разных стран.
Но от услуг звёзд и профессионалов режиссёр вновь решил отказаться. Ну а нам остается лишь ждать и надеяться, что фильм "Дау" выйдет как можно скорее. Признание творчества Ильи Андреевича Хржановского Как мы уже отмечали выше, те редкие фильмы Ильи Хржановского пользуются солидным успехом на различных арт-хаусных фестивалях Европы и получают солидные призы. Всё это связано с тем, что члены жюри на таких мероприятиях являются искушенными зрителями, хорошо разбирающимися в авторском и авангардном кинематографе. Остальная деятельность режиссера Одной лишь режиссурой Илья Хржановский не ограничивается.
Он также является соучредителем достаточно известной компании, основанной в 2005 году и получившей название "Феномен-Филмз".
Илья Хржановский — о «Дау», интимности и этике
Их обвинили в написании советского документа, доноса на фильм, который впоследствии получил награду фестиваля за выдающиеся достижения в области киноискусства. Что же такого наснимали в «Наташе» и «Деградации», что они вызвали столько споров? Хм, немного спойлеров: В первом фильме есть сцена секса, но не стандартного для обычного кино, а настоящая, также, над главной героиней совершается насильственный акт с помощью бутылки. Во втором «Тесак» да, тот самый на плёнку отрубает голову свинье. Наташа» Постоянный оператор проекта, Юрген Юргес, встал на сторону режиссёра. В этих сценах мы всегда давали обет безопасности.
Если кто-то не захочет идти с нами, мы можем остановиться в любой момент. А западные коллеги Татьяны не отвернулись от неё и других аккредитованных на фестиваль отечественных журналистов. К примеру, Variety опубликовали их письмо на главной странице своего сайта. Поддержали критиков и те, от кого вряд ли можно было такого ждать: режиссёр Михаил Идов, который в 2011-м, после окончания проекта, хвалил Хржановского и команду, теперь осудил Илью за его версию осмысления тоталитаризма. Михаил Идов Даже в отрыве от всего остального, самый тупой, неизобретательный и неэффективный способ осмысления тоталитаризма — это воссоздать его в пробирке и давать лизнуть всем любопытным.
У самого Хржановского, конечно, другое мнение. В разговоре с IndieWire в Берлине автор и идейный вдохновитель «Дау» заявил, что резонанс вокруг его детища не стал для него сюрпризом. А единственное, что его смущает, так это возможное судебное разбирательство. Ничто в [протестных движениях] не удивило [меня], кроме того, что это может превратиться в уголовное дело.
По словам Хржановского, события последних лет на Украине «поменяли и будут еще менять многое в восприятии и формировании культуры памяти» в стране. Живущий с 2006 года в Германии и являющийся гражданином этой страны Хржановский также подчеркнул, что не считает корректным работать на Украине и не жить там. По мнению арт-деятеля, опыт его команды, которой «многое удалось сделать», пригодится в будущем.
Кроме того, он попросил прощения у всех тех, кого факт его пребывания в Украине и его деятельность раздражала.
Сценарий фильма основан на мемуарах Конкордии Терентьевны Дробанцевой, жены Льва Ландау, опубликованных в 1999 году в виде книги "Академик Ландау: Как мы жили". Авторами сценария выступили: Хржановский и писатель Владимир Сорокин. Съемки начались еще в апреле 2008 года в Санкт-Петербурге. За годы съемок идея преобразовалась в неожиданный проект, который имеет весьма отдаленное отношение к судьбе выдающегося физика. Получилось почти 700-часовое шоу. В процессе съемок факты отошли на второй план, а съемочная площадка стала полем для экспериментов. Место действия - Институт, его построили в Харькове в 2008 году на месте открытого бассейна "Динамо". Действие происходит с 1938 по 1968, авторы детально воссоздали советский быт. Участники проекта не могли выходить за пределы съемочной площадки.
Мировая премьера «Дау» прошла в январе 2019 года в Париже. Свой проект Илья Хржановский назвал в честь нобелевского лауреата советского физика Льва Ландау, которому он посвятил фильм по мотивам мемуаров вдовы академика Коры. Главную роль в картине сыграл дирижер Теодор Курентзис. Над проектом Хржановский работал больше 10 лет. В результате были отсняты 700 часов материала, из которого смонтировали 13 фильмов и несколько сериалов. Проект задумывался как биографический фильм о советском физике Ландау, но позже «эволюционировал» в 700-часовой эксперимент — от первоначального замысла не осталось и следа. Героя зовут Дау, его жену — Нора, а академик Капица получил новую фамилию — Крупица.
После «Дау»: лучшая часть проекта Ильи Хржановского сделана Анатолием Васильевым
Российский режиссер Илья Хржановский покинул пост художественного руководителя мемориального центра холокоста «Бабий Яр» в Киеве. Режиссер Хржановский ушел с поста худрука "Бабьего Яра" в Киеве. Илья Хржановский утверждает, что является не кинорежиссером, а менеджером проекта, мотором всего происходящего. Кто мы?» режиссер и автор проекта DAU Илья Хржановский рассказал о своем фильме и работе над новым проектом «Бабий Яр», проявив философский и ораторский дар. Илья Хржановский предстает в фантазиях репортеров как тиран, выстроивший империю подавления и насилия, чтобы над ней властвовать.
Режиссёр Илья Хржановский воссоздаст Берлинскую стену
Кто мы?» режиссер и автор проекта DAU Илья Хржановский рассказал о своем фильме и работе над новым проектом «Бабий Яр», проявив философский и ораторский дар. «» публикует интервью с режиссером Ильей Хржановским, взятое почти 9 лет он всеми силами добивался того, чтобы участники съемок ощущали себя не лицедеями. Министерство культуры России отказалось выдать прокатное удостоверение четырем из десяти эпизодов многосерийного фильма «Дау» режиссера Ильи Хржановского.
Илья Хржановский: «Я снимаю не про Ландау, а про ученого Дау, вымышленный персонаж»
Начиная с 12 октября эти фильмы будут демонстрироваться в Берлине под общим названием «Свобода». Авторы пресс-релиза обещают, что это будет «встреча с иной реальностью, созданной гигантской инсталляцией». Специальное устройство будет предлагать посетителям посмотреть перформансы Абрамович и Карстена Хеллера, а также концерты российского дирижера греческого происхождения Теодора Курентзиса. Бутафорскую стену зрелищно разрушат в конце работы инсталляции — 9 ноября, в день 29-летия объединения Германии. После Берлина фильмы будут показывать в Париже в рамках второй части проекта, которая носит название «Братство» с 23 ноября , и в Лондоне в рамках третьей части, «Равенство» в 2019 году.
В остальных ролях играли преимущественно малоизвестные люди, не обладающие серьёзным актёрским опытом. Но несмотря на это, все они удачно вписались в свои роли, благодаря чему мы и получили этот шедевр российского кинематографа. Примечателен и тот факт, что изначально фильм "4" задумывался как обычная короткометражка. Но за четыре года съемок он в итоге разросся до полного метра. Думаем, каждый киноман и любитель авторского кино обязательно должен ознакомиться с этой нестандартной лентой.
Фильм "Дау" Этот фильм является самым настоящим долгостроем, до сих пор не вышедшим в прокат. Сложно поверить, что работа над "Дау" началась уже практически десять лет назад. Во время написания сценария данное кино получило звание одного из самых перспективных проектов мира. Но из-за различных трудностей съемки данной киноленты продлились вплоть до 2016 года. Именно тогда было объявлено о том, что "Дау" находится на стадии пост-продакшн. Однако премьера киноленты так и не состоялась. В этом фильме рассказывается о жизни советского физика Льва Ландау, хорошо известного многим людям. Фильм снят за солидные по меркам нашего кино деньги в размере десяти миллионов долларов. Съемки проходили как в России, так и в странах СНГ.
В создании, помимо нашей страны, также принимали участие Германия и Швеция. Так что с полной уверенностью можно заявить, что данное творение режиссёра получится достаточно масштабным. Сценарий основан на мемуарах, так что, скорее всего, всё снято с максимальной биографической точностью. Да и режиссер Илья Хржановский явно не из тех людей, кто любит приукрашивать истории.
В итоге за 15 лет работа превратилась в масштабный арт-проект с самой большой съемочной локацией в Европе эдакий «диктаторский Диснейленд». По задумке автора в круглосуточном производстве участвовали непрофессиональные актеры Дау играл дирижер Теодор Курентзис, а его сына — музыкант Николай Воронов.
Причем снимались они без какого-либо сценария на руках, полностью полагаясь на импровизацию. Для полного погружения в довоенную сталинскую эпоху артисты на площадке не снимая носили одежду того времени, не пользовались гаджетами и не произносили современные слова. Детище рождалось в муках — тяжелым был не столько сам сюжет, сколько сопутствующие проблемы. То Минкультуры России отсудило выделенную субсидию, то Госкино Украины взыскало пеню, то незадолго до премьеры прекратилась поддержка Eurimages и т. В 2019-м на трех площадках Парижа состоялась долгожданная премьера отснятого 700-часового материала, сопровождавшегося инсталляциями, перформансами. Из него к марту 2020-го удалось смонтировать 16 отдельных фильмов.
Илья Хржановский сейчас В конце февраля 2020-го на Берлинале состоялся премьерный показ двух «Дау» — «Наташи» и «Дегенерации», вызвавших немало бурных обсуждений и настоящий ажиотаж. Хржановскому, завоевавшему «Серебряного медведя» с формулировкой «За выдающийся художественный вклад», пришлось отбиваться от обвинений в пропаганде порнографии и совершенном в ходе съемок насилии психическом, физическом и сексуальном. Илья Андреевич неоднократно выступал с заявлением, что на площадке не царил никакой террор, закон с правами человека не был нарушен. Его в этом утверждении поддержали и оператор Юрген Юргес, и исполнительница главной роли в «Наташе» Наталия Бережная, и сорежиссер Екатерина Эртель. В апреле того же года режиссер дал откровенное интервью Ксении Собчак, в котором поделился подробностями работы над проектом «Дау», а также собственными взглядами на искусство и современные реалии.
Их фильмы редко доходят до нашего проката и остаются многими незамеченными. В нашей стране арт-хаус также начинает набирать популярность. В 21-м веке стало появляться всё больше молодых режиссёров, которым есть что сказать. Одной из самых неординарных личностей российского кино можно смело считать режиссёра по имени Илья Хржановский. О его творчестве и пойдет речь в нашей сегодняшней статье. Биография режиссёра Илья Хржановский родился 11 августа 1975 года в столице России - Москве. Он является внуком достаточно известного в прошлом художника и артиста Юрия Хржановского. Так что нет ничего удивительного, что Илья в итоге также решил избрать творческий путь. Ещё в молодые годы Илья Хржановский понял, с чем хочет связать свою жизнь. Изначально он пошёл в местное учебное заведение, в котором обучался живописи.
Но вскоре Илья понял, что его больше тянет к кинематографу, который в те годы уже имел серьёзный успех, хоть и находился во временном упадке. Свои первые работы он стал снимать ещё в далекие 90-е. Но особого успеха они Илье не принесли. Далее мы поговорим о его более знаменитых фильмах. Фильмография Фильмография Ильи Хржановского крайне скромна. Она насчитывает всего несколько фильмов. Причём некоторые из них найти в Сети или на носителях невероятно сложно. Всё это связано с нестандартным почерком режиссёра и неординарными историями, рассказанными в его авторских кинофильмах.
Фильму "Дау" Ильи Хржановского частично отказали в прокате в России
Режиссер Илья Хржановский сообщил, что покинул в начале этого лета пост художественного руководителя мемориального центра «Бабий Яр» в Киеве, который он занимал с 2020 года. Минкультуры РФ отказал в выдаче прокатного удостоверения фильмам режиссёра Ильи Хржановского "Дау" в связи с тем, что они "содержит материалы, пропагандирующие порнографию", сообщили в пресс-службе ведомства. Писательница Людмила Улицкая и режиссер Илья Хржановский внесены в реестр иноагентов, передает со ссылкой на Минюст России.
Режиссёра «Дау» Илью Хржановского признали иноагентом
Хржановский попросил прощения у всех тех, кого раздражали его деятельность и факт его пребывания в Украине. Я делал свою работу честно и ответственно, с уважением к памяти павших в Бабьем Яру. Уверен, со временем станет ясно, как много нам удалось сделать для памяти места и погибших там». Режиссер заключил, что верит в победу Украины в войне, развязанной «кровавым преступным режимом Путина». Ранее Хржановский в выпуске подкаста «Честно говоря» на DisInform Watch Live рассказывал, как война изменила Россию и какие тенденции можно отметить в политическом развитии страны, смотря на ее культуру во время вторжения в Украину. В марте 2022 года российский олигарх Михаил Фридман подал заявление о выходе из Наблюдательного совета Мемориального центра Холокоста «Бабий Яр» в связи с тем, что попал под санкции.
На сайте платформы ДАУ уже доступны фильмы «Дау. Наташа», а также «Дау. Дегенерация» реж. Илья Хржановский, Илья Пермяков.
Эти фильмы участвовали в разных программах 70-го Берлинале в этом году.
Удар пришелся на левую сторону, где без шапки и пальто сидел Лев Давидович. Когда самосвал дал задний ход, академик вывалился из автомобиля и пролежал на снегу еще двадцать минут, прежде чем приехала скорая помощь.
Лечением Ландау занимались лучшие специалисты всего мира, он провел в коме 59 дней, но остался жив. В апреле Ландау начал длительный процесс реабилитации. Вначале произносил отдельные слова, после — короткие фразы, но голос, характер и вся жизнь ученого изменились.
Его продолжили награждать медалями, грамотами, орденами, а 1 ноября Ландау стал обладателем Нобелевской премии по физике, но после аварии академик прекратил любую научную деятельность и больше к ней не возвращался. Лев Давидович Ландау лишился трех компонентов собственной формулы счастья: работы, любви и общения с людьми. Сергей Федоров, один из врачей, спасших жизнь ученому, так описал его состояние: «У него нет никакой картины мира, сильнейшая амнезия, он страшно несамостоятелен в мышлении.
Это сосуд, который можно наполнить чем угодно, но из которого многое утекает». Глубокие психологические изменения вырезали из его картины мира интерес к физике, любви и свободе. Беспомощный и зависимый от Конкордии человек «лежал в постели дремлющий, непривычно отчужденный, с каким-то незнакомым лицом», а силясь вспомнить события ужасной катастрофы, говорил: «Наверное, это было уже не при мне».
Память его сохранилась как-то избирательно, он по-прежнему свободно говорил по-английски, но многое вовсе улетучилось. Он совершенно потерял способность воспринимать новое», — вспоминает физико-химик Виталий Гольданский о последних годах жизни ученого. Дедушка режиссера, Юрий Борисович Хржановский, тоже был художником и артистом эстрады.
Выходит, что мужчины в их семье традиционно посвящают жизнь искусству. Илья вначале изучал живопись в Германии, но свернул на кинематографическую тропу, вернулся в Россию и поступил на режиссерский факультет Всероссийского государственного института кинематографии ВГИК. По словам режиссера, он был поздним ребенком в семье и больше всего общался с друзьями своих родителей.
Хржановский рано созрел в сексуальном плане — в 13 лет лишился девственности и, по рассказам одного из друзей, мог запросто подойти в ночном клубе к девушке, и приказать сделать минет в туалетной кабинке. Честно говоря, тяжело увидеть сексуально-раскрепощенного парня в пухлощеком 16-летнем ботане в дутом пуховике и с большими круглыми очками на лице. Первый полнометражный фильм Ильи вышел в 2004 году — «4» по сценарию писателя Владимира Сорокина.
Он запомнился людям не столько художественной ценностью, сколько бесконечными скандалами. Кто-то обвинял фильм в русофобии, другие называли картину аморальной, некоторые выражали молчаливый протест и выходили из зала во время показа. Для съемки Хржановский отправился в мордовскую деревню, где целый месяц ждал, когда местные жители перестанут бояться камер и начнут воспринимать членов съемочной группы как своих соседей.
Пьяные застолья, грязь, тюрьма, похороны, проститутки, бесконечная экзистенциальная драма — мрачный антураж помог завоевать кучу призов на международных фестивалях, но вызвал проблемы на родине. Вначале у фильма отобрали прокатное удостоверение, но благодаря международной славе ему все-таки удалось выйти в ограниченном прокате. Уже в дебюте виден стиль режиссера — натуралистичность и невмешательство в процесс съемки, которые больше свойственны работе документалиста.
Илья Хржановский размышляет, за какой проект взяться — современную версию «Шагреневой кожи» Оноре де Бальзака или экранизацию «Райского сада» Эрнеста Хемингуэя. Идея снять байопик о советском ученом Льве Ландау появилась во время алкогольного застолья с французским продюсером Филиппом Бобером на Роттердамском фестивале. Заручившись поддержкой Сорокина, Илья сел за написание сценария, взяв за основу мемуары Конкордии «Академик Ландау: как мы жили», опубликованные в 1999 году.
Масштаб личности и история жизни Ландау поразили молодого режиссера. Хржановский ничего не знал о физике как ученом, но был загипнотизирован его историей сексуальной свободы и гениальности, а трагические перипетии удобно ложились в будущий сценарий. Но, снова пригласив Сорокина к сотрудничеству и приступив к работе, режиссер выяснил, что написанное женой советского ученого во многом не соответствует действительности.
Да и замысел Хржановского был куда глобальнее историй, которые Кора выдавала за правду о великом академике. Илья решает воссоздать реальность, в которой жил Ландау, но при этом заселить его собственными персонажами. Сказано — сделано!
Первоначально заявленный бюджет картины составлял 3,5 млн. Этого было вполне достаточно, чтобы снять двухчасовой фильм, но для проекта уровня «Дау», как покажет история, сущие копейки. Львиную долю бюджета потратили на съемку первых сцен в Петербурге и Москве.
Снимать оказалось слишком дорого, от старой советской архитектуры практически ничего не осталось, а сложности в общении с властями того не стоили. Хржановский принял решение перебраться в гораздо-более демократичный по ценам Харьков, тем более, что Ландау пять лет жил там и работал в Харьковском физико-техническом институте в довоенное время. Примерно тогда в команде Ильи появился продюсер Артем Васильев, которому режиссер предлагал сотрудничество, когда только начиналась работа над «4».
Вместе они нашли сопродюсеров в Европе и организовали компанию Phenomen Films. Финансирование собирали с миру по нитке. Но главным инвестором стал российский олигарх Сергей Адоньев, основатель компании Yota, с которым Хржановский познакомился на одной вечеринке в Москве.
По словам оператора Юргена Юргенса, когда в Харькове заканчивались деньги — Илья летел в Сардинию и возвращался с новым чеком. Адоньев безоговорочно доверял режиссеру и давал возможность воплотить в жизнь любую творческую задумку. Следующие два года прошли в активной подготовке к съемкам.
Когда режиссер отчаялся найти актеров в кинобазе России, люди Хржановского вышли на улицы с фотоаппаратами и отобрали 4500 человек для массовых сцен из 300 тысяч горожан. Отовсюду на съемочную площадку свозили ковры, одежду, мебель, антиквариат — харьковчане и сами приносили старые вещи на специальные пункты приема. Клуб ретротехники предоставил коллекцию советских автомобилей, оборудованных старыми деталями.
Историки копались в архивах, добывая информацию о всех бытовых подробностях того времени — для Хржановского важна была любая мелочь, вплоть до звука, с которым вода стекает по канализационным трубам. Десятки тысяч костюмов, 500 предметов мебели, модель гигантского самолета К-7 и многие другие детали, включая бутылки из-под молока советского периода, ковры и спичечные коробки. Текучка кадров была сумасшедшая — с наемной силой особенно не церемонились.
Брали без опыта, жалованье обещали приличное, оплачивали билеты и уговаривали бросить все дела и ехать в Харьков. Молодые специалисты надеялись, что примут участие в том самом интригующем проекте, но оказывались в жерновах бюрократической машины под психологическим давлением режиссера, разгневанных харьковчан и оставшихся без денег рабочих — экономили на всем и совершенно не стеснялись разводить работников на деньги. Слабые отсеивались за пару дней и отправлялись домой без денег в кармане, оставшихся начинали эксплуатировать с еще большим размахом.
Самой популярной разменной монетой становились администраторы проекта. Должностью награждали любого человека, более-менее справляющегося с давлением и нагрузками. Находить жилье для съемочной группы, общаться с чиновниками, выслушивать жалобы местных жителей, планировать логистику, заказывать оборудование, отправлять с денежными вопросами куда-подальше, обеспечивать комфорт Илье Хржановскому и выполнять любые его поручения — вот краткий список обязанностей администратора.
И кривая вывезет. Да, мы помним этот процесс по фильму «4», когда короткометражка переросла в полный метр благодаря эффективному администрированию дебоша пьяных старух. Мечта режиссера — оказаться в обстановке, по-настоящему щекочущей нервы? Создать ее на съемочной площадке? И именно атмосфера опасности, риска и свободы собрала в Харькове столько ярких личностей? Однако — если режиссёр говорит, что он менеджер, а его цель — не результат, а процесс, то имеем ли мы дело с кино? Или это многолетний перформанс, работающий с трансформациями сознания и поведения людей в особых условиях? Такой искренний и правдивый перформанс? А результатом станет некий видеоарт, ядерная физика в духе Мэттью Барни?
Gesamtkunstwerk Freak Станет ли «Дау» финалом, идеальным воплощением, венцом российского авторского трэша? Он должен стать им — в противном случае придется признать, что гора родила мышь. Подведет ли многолетний труд тысяч людей черту под эпохой в российском кино? Российское кино должно было прийти к «Дау». Не к фильму — фильма-то мы пока не видели, но к методу. Главным героем российского авторского кино окончательно и бесповоротно стал фрик — маньяк, бандит, монах, городской сумасшедший… Эпоха «путинской стабильности» не вернула на экраны обычных людей с их вечными проблемами любви-ненависти-дружбы-предательства и прочей жизни. Наше кино по-прежнему свидетельствует об изрядной турбулентности российского быта, предпочитая олигархов да асоциалов разной степени перверсивности. Опять вспомним немецкую «новую волну», деятели которой принимали активное участие в съемках «Дау»: «Кинематограф Вернера Херцога — это культ отрицания посредственности. И те, и другие — уроды…» киновед Андрей Плахов о Херцоге.
Участник съёмок «Дау», режиссер Оксана Вертинская: «Сделали безумный кастинг: какие-то атипичные персонажи, люди с явными отклонениями психическими или физиологическими, то есть они все очень яркие, запоминающиеся, бросающиеся в глаза. Они людей искали по всему Харькову, по всей Украине». В Харькове шла многолетняя постановка эпохи. Эпоха как фрик — насколько яркими фриками окажутся сталинизм и прорывы в ядерной физике? Современному российскому режиссеру скучно снимать кино «просто про физиков», как «9 дней одного года», с их скучными моральными и научными дилеммами, ему нужно конструировать новую то есть старую невероятную реальность. А русская душа-то тянется к гигантскому, к всеобщему. И режиссеру уже мало кучки фриковатых героев — в «Дау» фриком должны стать целая страна и целая эпоха. Как застой в «Грузе-200», как 90-е в «Москве», как нулевые в «Счастье моем». Над сценарием который так и не появился по-настоящему, существовал только подробный синопсис поработал знаменитый мастер жанра Владимир Сорокин.
Сверхрежиссеру Хржановскому, в отличие от его актуальных коллег, недостаточно кинореальности. Ему нужна настоящая реальность, нужна искренность и полная аутентичность воссоздаваемого безумного, безумного, безумного мира — не только на экране. А также полная преданность участников процесса.