книги "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х" (автор Гараев Роберт Наилевич). В сериале «Слово пацана» есть отсылка к этому дерзкому убийству — судя по стоп-кадру, судьбу Амбала показал персонаж Кирилл Суматохин (Самбо), которого также застрелили в больничной палате. Реакция официального и неофициального Татарстана на сериал «Слово пацана.
"Говорить о криминале надо честно": на асфальте в Казани была кровь и автора "Слова пацана"
Автор книги «Слово пацана» — о том, почему мы романтизируем насилие. страница 1 текста книги: ал: «Кажись, мы его прикончили!» – он, даже не взглянув, передернул плечами: «Подумаешь, делов-то». Город - 10 декабря 2023 - Новости Саратова - Совсем скоро в свет выходит сериал «Слово пацана» о жизни Казани и Татарстана в 90-е годы. Читать онлайн книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» полностью, на сайте или через приложение Литрес: Читай и Слушай. В основу сценария легла книга «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберта Гараева — сборник мемуаров участников группировок и правоохранителей тех лет.
«Слово пацана»: очевидцы рассказали о противостоянии казанских ОПГ
С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы. Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни.
С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен». Некоторые мои герои оказались очень талантливыми рассказчиками с тончайшим чувством юмора, а кто-то был немногословен — в этой среде такое качество считается ценным активом.
Формирование банд Пацанские разборки Челябинска эпохи 80-х: кто ты — чухан, черт или чмо В 90-х Тюмень стала площадкой для формирования и процветания криминальных группировок. ОПГ после распада Советского Союза стали появляться по всей стране. Особенностью тюменских банд стало то, что они активно использовали преимущества и новые возможности, появившиеся в условиях перехода к рыночной экономике. Члены группировок контролировали бизнес и торговлю, а также предоставляли защиту, как говорили в то время, «крышевали». Я редко бывал на рынке.
Когда приходил, иногда видел, как к нашей палатке с вещами подходила группа мужчин и мама им давала или деньги или одежду», — рассказывает тюменец Сергей Сиюткин. Тюменские банды действовали быстро и неукоснительно выполняли приказы главарей. Группировки стали частью теневой структуры города, влияя на его развитие и отношения в обществе. Тюмень в 90-х годах была известна своими опасными авторитетами и организованными бандами. Каждая группировка стремилась увеличить свое влияние и укрепить позицию в нелегальных сферах деятельности. Одним из важных аспектов достижения этих целей было привлечение новых членов в группировку. Для поддержания авторитетности группировки и ее сил в банду привлекали новых членов. Было несколько методов вербовки, одним из них было обращение к молодым парням, которые достигли 18-летнего возраста и находились в сложной жизненной ситуации. Члены ОПГ предлагали им защиту и поддержку, а также возможности быстро заработать, что было очень привлекательным в сложно время 90-х.
Увеличить численность банды помогала пропаганда. Участники ОПГ рассказывали о своей силе и авторитете, предлагали присоединиться и стать частью мощной организации.
Через две недели верну». Но через две недели я ему должен на двести или триста рублей больше — как он поставит. Когда подошел к улице, то да, вокруг меня начали крутиться одноклассники с просьбами помочь решить вопросы, стали искать выгоду. В нашем классе было человек двенадцать парней, но из пацанов был только я. Всего, думаю, на сто парней в современной Казани человек тридцать будут состоять в группировках.
Девчонки больше липли, пока я был в группировке. Среди малолеток считается престижным, если у тебя парень в группировке. Когда я вышел, все вернулось на круги своя — я стал обычным. Но между пацаном и чушпаном тонкая грань: вчерашний чушпан сегодня может стать пацаном и наоборот. В наше время особых отличий нет, но пацанам нельзя стричь челку на бок. Нельзя носить определенную одежду, которую носят чушпаны. И, конечно, все коротко стриженные — ни в коем случае не зачесанные набок волосы.
За проборы даже спрашивают: при мне лично наваляли одному мальчишке. И джинсы должны быть широкими, не зауженными. К хипстерам относятся негативно, к геям — резко отрицательно. Если узнают, что гей, будет худо. Что касается АУЕ запрещено в России. Молодежь в группировках старается жить по воровским законам и всем их навязывать. Например, поборы в школах: они отнимают деньги у детей, прикрывая это тем, что сегодня ты помогаешь пацанам на зоне, а завтра будут помогать тебе.
Думаю, для них Бог как прикрытие: натворил делов — сказал, что Бог простит, мол, жизнь у меня такая, что поделать. И все — идет дальше бедокурить. Никто, конечно же, закон Божий не соблюдает. О Боге вспоминают, как правило, за решеткой. Путина любят, ведь виноваты во всем американцы, а Путин старается изо всех сил. Лично я отношусь к нему негативно: сколько живу, столько Путин у власти. Слушают пацаны русский рэп и только русский рэп — рок вообще не воспринимается.
В основном тех, кто читает на АУЕ-тематику запрещено в России. Например, Руслана Чёрного. Я шел в группировку, потому что хотел стать авторитетом. Эта мысль отлетела после того, как я понял, что к молодым пацанам там относятся как к пушечному мясу, мы нужны, только чтобы выполнять поручения взрослых участников. Никакой романтики в этом нет! Понял, что максимум, который мне грозит, — зона. И обо мне все забудут.
Быть взрослым группировщиком непрестижно, зато среди подростков очень актуально.
Рядовые члены, возможно, этого не замечали. У кого-то сверху был такой важный мотив, о котором сейчас просто неизвестно. От субкультуры к ОПГ — А если сравнивать пацанов со скинхедами, с панками, металлистами? Это была субкультура или нет? Общее идеологическое мировоззрение — понятия, пацанский кодекс. Объединяющая одежда — широкие штаны, фернандельки шапки особого фасона. Совместное прослушивание музыки… тут хуже было, попсу слушали.
Но, тем не менее, что-то было. Манера поведения, язык — есть. Один из признаков субкультуры — определенная униформа. Система есть, крепкие ребята есть, а тут появилась новая прослойка — коммерсы и барыги, с которых можно иметь процент. Истории 80-х и 90-х — это две разные истории. В 80-х бегали просто так, с палками, в спортивных костюмах, без особой цели, как в фильме «Бакенбарды». А в 90-х появился материальный смысл. Это значит, что твоя семья на тебя рассчитывает, ты уже сам привык получать деньги.
И войны перестали быть символическими. Во время «асфальтных войн» убивали часто случайно — ну, забили в драке, но цели такой не было, никто не говорил: «Пойдем кого-нибудь убьем». В 90-х же начали появляться наемные убийцы, киллеры при группировках. Появился большой финансовый рынок, за который дрались по-настоящему. И это уже была настоящая преступность. Комсомольские комиссары, которые на улицах пытались с этим бороться? Но в народе их называли «Бей, кого догонишь». Часто в БКД шли приезжие, у которых не было знакомых для защиты.
И в идеалы комсомола, в светлое будущее тогда верили вполне искренне. Но вообще публика была разношерстная, мотивы были у всех свои. Например, бывший группировщик, которого исключили за проступок, а он крепко затаил обиду. И что он может сделать? Еще по комсомольской линии можно было карьеру сделать хорошую. Кто стал миллиардерами в 90-х? Хороший был карьерный рост. Проводы типичного пацана в армию.
Он одет по моде: телогрейка и шапка-фернанделька. Признавала ли партийная номенклатура существование «улицы»? Были ли среди группировщиков дети партийной элиты? И почему члены банд никогда не были «антисоветчиками», несмотря на явный, кричащий антисоветизм самого явления? Дети партийных боссов, как ни странно, тоже состояли в группировках. Чаще всего, конечно, такие банды в СССР были для ребят с окраин, где частный сектор, который мало чем отличается от сельской местности. Но в Казани группировки были на каждом сантиметре и даже в тех домах, где селились члены обкома КПСС, была такая группировка под названием «Сквер», которая позднее влилась в «Калугу». Мажоров там было достаточно.
Родители ходят на партсобрания, а дети проламывают друг другу головы, так и было. Если ты мажорик, то тебе все равно хотелось быть частью коллектива. Кровь молодая кипит: «Хочу драться, хочу быть сильным, хочу иметь авторитет». Это такая была заразная история. Потому что ты другого пути не видишь, когда ты школьник, тебе мало лет, и ты смотришь: весь город такой, все такие, и правила странные. Казалось, что это навсегда, на всю жизнь. Уродливый институт «пацанства» — Один из рецензентов вашей книги, Марк Галеотти британский политолог, автор книги «Воры. История организованной преступности в России» назвал уличные группировки «свидетельством утраты связей в обществе».
Что это значит? Разве не являются, наоборот, группировки подтверждением существования таких связей? Что такое наличие «возрастов» в группировках? Это возможность подняться по иерархической лестнице, которая возникла, потому что нет другого социального лифта. И в какой-то степени это работало. Можно было через участие в группировках подняться, приблизиться к ресурсам и к связям. А социальные связи у банды были широкие. Группировка — это человек 100—200, у кого-то есть родственники, знакомые, которые что-то решают.
Казань, она вся такая, наполненная родственниками. Кто-то в милиции, кто-то в мясном отделе, а где-то можно сапоги достать. Советский человек жил такими низовыми социальными иерархиями. Круто было не то, что у тебя много денег. Их примерно у всех было одинаково. А вот если есть связи, ты мог куда-то пролезть и приблизиться к ресурсам.
Исследователь «казанского феномена»: «Группировки — это такие мини-государства»
В ответ на это ребята из нового района стали собираться вместе, чтобы дать отпор. И запустилась цепная реакция — эта практика распространилась на всю Казань, породила субкультуру. А еще участие в группировке позволяло людям, у которых не было иных социальных лифтов, получить поддержку и внимание. Например, еще до революции в Казани проводились массовые драки, настоящие ледовые побоища — это случалось зимой на озере Кабан. Татарская слобода дралась с русскими, то есть конфликт имел этнические корни. В советское время это изменилось, национальная рознь затихла, но и в 40-е, и в 50-е люди находили в себе силы и энтузиазм, чтобы просто драться, без какой-либо идеи. К 80-м стихийное и малопонятное уличное насилие стало организованным, появилась новая причудливая логика и этика, в рамках которой существовал целый город. Были созданы около 100 группировок. В 80-е годы дрались за символический авторитет, этот период я называю «битва за асфальт». Тогда участники группировок не искали никакой материальной выгоды — всё это пришло позже, в 90-е. Для пацанов из 80-х значение имело только уважение на улицах.
Почему так вышло в России? Во-первых, маскулинная культура в России была всегда, это основа нашего менталитета. Агрессивная «пацанская» субкультура с ее этикой и эстетикой — часть большой маскулинной культуры. Во-вторых, хрущевская амнистия, после которой на свободу вышло огромное количество заключенных, принесла в культуру очень много своеобразного колорита, появился особый фольклор, да и сами по себе эти освобожденные люди были весьма яркими и запоминающимися личностями. Низовая дворовая эстетика пропитывала жизнь всего Советского Союза, как рэп в наши дни. Это не могло не повлиять на становление пацанов и не войти в культурный код. Источник: иллюстрация книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» — Как избежать романтизации насилия при разговоре на эту сложную тему? Впрочем, сейчас никаких претензий у прокуратуры ко мне нет. Я думаю, что говорить о криминале надо честно.
Увеличить численность банды помогала пропаганда. Участники ОПГ рассказывали о своей силе и авторитете, предлагали присоединиться и стать частью мощной организации. Не все методы были демократичными, некоторых людей приводили в банду силой и посредством шантажа. Такой подход позволял бандам укрепить свое положение и иметь больше сторонников. Методы привлечения новых членов в группировку в Тюмени были крайне опасными. Честные граждане оказывались под постоянной угрозой, а банды расширяли свое влияние и территорию деятельности. Такая ситуация делала Тюмень одним из самых опасных городов России в 90-е. Они решали, чем будет заниматься их группировка, и контролировали работу преступной организации. За короткий срок Янтимиров смог «подмять» коммерсантов и собрать вокруг себя большую банду. Были и те, кто не считал себя прямым участником, но помогал банде в ее становлении.
Его считали «серым кардиналом» тюменской «Десятки». Члены ОПГ могли похитить коммерсанта среди белого дня, увезти на свои квартиры, чтобы взамен на жизнь и свободу получить его поддержку. Благодаря активному напору к началу 1993 года ОПГ смогла подмять под себя всю Тюмень. Ходили всегда толпой, минимум по два или три человека. С ними никогда не связывался, да и в банду не звали. Тогда переживал по этому поводу, а сейчас рад, что жизнь не поломал себе», — делится тюменец Андрей Г.
Антипов пытался организовать убийство прокурора, занимавшегося делом, но был арестован. Конец был закономерен: Хантемирова и Тазетдинова расстреляли, а Антипов и Скрябин получили по 15 лет. Когда Хантемирова вели на расстрел, с ним случилась истерика. Алкоголь и табак в банде были под запретом, поощрялись занятия в спортзале и секциях. Каждый член банды отвечал за двух других, помоложе. Казанский жилой район Горки, откуда родом "Перваки". Бандиты промышляли наркотой, рэкетом, заказными убийствами, крышевали проституток. Ездили на жёлтых "хаммерах", жили богато, но недолго. Гибли в перестрелках, сами убивали ни в чём не повинных людей, попавших под перекрёстный огонь. Их захватывали в заложники и казнили бандиты из других ОПГ — в Казани разгорелись войны между бандами. Попытки перемирия часто завершались разборками. Например, война межу "Перваками" и борисковскими началась с инцидента в ресторане "Нарат", где бандиты мирились, но перепились и открыли стрельбу. В 1998 году лидер "Хади Такташа" объявил награду за каждого убитого первака. В результате резни на тот свет отправились семь перваков. В середине 1990-х были убиты авторитеты Николаев и Гусев, в 1998-м до смерти забили Павла Кудряшова и убили Марата Исхакова. На счету "Перваков" тоже немало смертей. Вы удивитесь, но многие из бандитов до сих пор на свободе их вина в суде не доказана или числятся в розыске. Но другие сидят пожизненно или "скончались" во время следствия. Чем известен одиозный киллер из 1990-х годов Саша Солдат, который скоро выйдет на свободу "Жилка" Эта группировка вошла в силу в лихие 1990-е годы, вобрав в себя более мелкие банды. Основным лидером стал Хайдар Закиров. В банде существовала жёсткая дисциплина: провинившихся избивали и убивали. В Питере казанские подчинили себе магазины Невского проспекта, рынки, под их влиянием оказались банки.
Он прилежный ученик, поэтому, по просьбе педагога, соглашается подтянуть по английскому одного хорошего парнишку, который оказывается тем самым гопником — Маратом Рузиль Минекаев , привыкшим подтягиваться разве что на турниках. Так начинается их дружба и знакомство Андрея с пацанской культурой Казани, поделенной на зоны влияния бандитских группировок. Уроки уличной жизни оказываются куда интереснее, а пример Марата — заразителен: ведь он носит модный пуховик и краденую кепку с надписью USA, знает историю формирования местных ОПГ так, будто сдавал по ней экзамен, и никто в школе не смеет на него наехать. К группировке парень «пришился» потому, что надоело быть чушпаном и, видимо, захотелось стать взрослее, подтянуться к брату Вове Иван Янковски й , который служит в Афганистане. Читать Казанский излом: образы перестроечного кино в «Слове пацана» Борьбу с такими, как Марат, ведут инициативные группы и робкая полиция в лице Анастасии Красовской , которая перед одним из сеансов в кинотеатре пытается вразумить тех, кто встал на скользкую дорожку, показом документального фильма Марины Разбежкиной «А у вас во дворе?
Чем цепляет сериал "Слово пацана" и как всё было на самом деле
Было 100—200 подписчиков, но чем больше я писал, тем больше появлялось людей сейчас их почти 27 000. Самое важное было, чтобы подписчики поняли, что я не работаю ни на какие органы, что у меня другая задача. Многие меня поддержали. Кому-то захотелось об этом узнать, другим — рассказать. Многие делали это анонимно, потому что проблемы у них могут возникнуть и сейчас, даже спустя много лет.
Кого-то снимал на видео, это, например, Снежок — участник группировки «Слобода», экс-киллер «Жилки», я был у него дома. И живущие там отвечают за «дорогу», это система передачи посылок заключенным, так называемый «грев». И это влияет на местных с малых лет. Тебе кажется, что группировки исчезли, но они существуют, хоть и на обочине жизни.
Криминал всегда и везде будет. Я акцентировался на 80-х, времени, когда невозможно было пройти по городу, не заметив этих группировок, потому что они были везде — Насколько опыт прошлого накладывает отпечаток на этих людей сейчас? Есть такое правило в понятиях: если тебя посылают на три буквы, ты должен «встать в отмах», то есть незамедлительно вступить в драку. Даже если это произойдет в 2020 году.
Или когда ты считаешь, что, например, коммерсант — это терпила. Это все отголоски 80-х и 90-х. Я акцентировался на 80-х, времени, когда невозможно было пройти по городу, не заметив этих группировок, потому что они были везде. Тогда ты не мог спокойно существовать в Казани, если был подростком, молодым человеком.
Но у группировок казанского типа была сильная структура. К примеру, очень четкое разделение на возраста: «скорлупа», «супера», молодые и так далее. И это очень интересно, потому что возникает вопрос, откуда у дворовых ребят появилось такое деление? Есть версия, что в этом был виновен КГБ, хотя доказать ее я не могу.
Возможно, кто-то из силовых структур пытался управлять массами молодежи. Я привожу речь Андропова, где он видит своими врагами диссидентов, космополитов и неформальную молодежь. А чтобы бороться с ними, нужна была какая-то крепкая пролетарская молодежь. Возможно, велись такие эксперименты.
Мы с ним общались долго и много. Он возмущен той ложью, что была написана про «Тяп-Ляп». Долгое время в «Википедии», к примеру, было написано, что он был убит в 90-х. Я хотел понять причины появления группировок именно в Казани.
Но просто уйти без последствий было невозможно. Парня спас переезд в другой район. Бывшие дружки от него отстали. И он спокойно смог окончить школу, затем университет, параллельно занимаясь творчеством.
Так повезло далеко не всем. А в книге, которая вышла в 2020 году, Гараев изучил и попробовал объяснить этот феномен. Ни к чему не призывая и ни от чего не предостерегая — просто рассказывая о том, с чем он столкнулся лично. Вместе с этим читают: Слово "пацанам": Максим Фадеев рассказал, как бился "стенка на стенку" Исчезнут ли из сериала "Слово пацана" песни "Ласкового мая"?
Адвокат рассказала, удастся ли Андрею Разину стрясти с создателей картины 15 миллионов Понравился Янковский в сериале "Слово пацана"?
Писали — потому что болело, потому что не могли молчать. А за это нас клеймили с высоких трибун, что мы зря драматизируем ситуацию, что именно мы несём ответственность за все эти драки». Написано словно в наши дни! Отголоски этого слышны до сих пор — например, республиканские «инстанции» Татарстана в феврале 2022 года, когда только начиналась работа над сериалом, резко воспротивились съёмкам в Казани. Они считают его позором. Поэтому они были против съёмок в Казани», — рассказал 5 декабря 2023 года Роберт Гараев. Это по сути подтвердила 4 декабря 2023 года татарстанскому изданию «Бизнес Online» директор «Татаркино» Миляуша Айтуганова: «Изначально они хотели снимать в столице РТ. В тот момент, когда обратились в Казань, мы сразу отказали.
А в Набережных Челнах 10 февраля 2022 года был сорван кастинг артистов на съемку сериала, соответствующее указание пришло в молодёжный центр «Шатлык» из администрации города. Стоит отметить, что, вынужденно перенеся место съёмки в Ярославль, создатели сериала филигранно воссоздали места, описанные Гараевым и показанные им в 2021 году в ходе большой поездки со съёмочной группой Tatarstan News. Но вернёмся в прошлое. В дежурную часть МВД республики в Казани тогда еще не было своего УВД стали поступать сообщения граждан из Приволжского района о группах дерзко ведущих себя подростков, одинаково одетых. Затем было отмечено подобное в Московском и Бауманском районах, в Центральном парке им. Похожие вещи стали наблюдаться в бурно развивавшихся Набережных Челнах и Нижнекамске», — вспоминал в 2019 году то есть задолго до выхода книги Гараева полковник милиции в отставке Александр Авдеев, начавший службу в 1960-х годах оперуполномоченным по делам молодёжи Советского районного отделения внутренних дел Казани, а в 1977—1989 годах дослужившийся до заместителя начальника Управления внутренних дел Казани. До тех пор, пока не подняла голову банда «Тяп-ляп». Тогда мы получили первый ощутимый отпор… В 1974 году информация о группировках стала настолько тревожной, что мы начали постоянно информировать о ней своё руководство, но должного реагирования не было. Очевидно, к этому относились как к обычным дракам между молодёжью разных микрорайонов.
Однако эти драки стали жестокими и не походили на традиционные стычки «до первой крови». При этом, как отмечал в июле 2021-го в одном из интервью Авдеев: «Когда в начале 70-х у нас начались массовые драки с увечьями, Казань была не единственной: Москва, Ленинград, Киев, Уфа, Ижевск…» Это так, и список городов можно увеличить. Кирова, 10а примерно в 1975 или в 1976 году. Я тогда был ещё дошкольником, но помню, как «большие пацаны», сурово сжимая велосипедные цепи, какие-то палки и армейские ремни с бляхами, огромной, как мне тогда казалось, толпой быстро шли по парку в сторону школы. Вдруг им навстречу с гиканьем выбежала другая толпа подростков. Послышались короткие дикие вскрики и, кажется, хлёсткие звуки ударов». А вот другое свидетельство: «Я как раз с третьего микрорайона, с «собаководов». Бились мы жестоко. Были случаи, когда калечились пацаны, были случаи, когда бились пятьдесят на пятьдесят или даже сто на сто человек примерно.
Махались с телецентровскими… Как было? Толпа идёт в микрорайон, и там уже клич кидают: «Собаководы идут!
Еще 21 процент сообщили, что сами в такие образования не входили, но знали их членов, некоторым из которых было всего 13 лет. Некоторые рассказали, что стали «ребятами с улицы» еще раньше, в 12 лет. Были среди них 19-20 летние, но это скорее исключение. В своей книге Гараев описывает иерархию подростков, которая состояла из 6 возрастных групп.
Самая младшая называлась «скорлупа», затем шли «зеленые» и так далее, до «паханов», выступавших в качестве лидеров. По понятиям старший не может злоупотреблять властью и со своей молодежью должен поступать справедливо. За связь, дисциплину, межвозрастную коммуникацию, вооружение и сбор общака отвечали смотрящие в возрасте — обычно те, кто хорошо владел речью и обладал лидерскими качествами». Подростковая криминальная культура существовала в СССР и раньше. Но она не могла сравниться масштабами с «казанским феноменом». Статистика МВД говорит о том, что к началу 80-х в Казани действовали 90 группировок.
Численность самых крупных составляла 300-400 человек. Связь с криминальным миром Молодежные группировки были ценным ресурсом для профессиональных преступников. Они появились во времена, когда в СССР наступил расцвет подпольного предпринимательства. Воры в законе предлагали цеховикам защиту и поддержку, требуя за это часть прибыли. Криминалитет обеспечивал не только охрану. Преступники инвестировали в нелегальный бизнес, помогали с транспортировкой и реализацией продукции, устраняли конкурентов.
Члены казанских молодежных банд не были профессионалами криминала. Почти все они учились в школах, училищах и институтах.
В Татарстане подростки образовали ОПГ
| В Татарстане подростки образовали ОПГ — Новости Казани и Татарстана - Inkazan | Подростки Татарстана организовали группировки после выхода «Слово пацана». |
| «Слово пацана»: Казанский феномен - обзор сериала - Кино-Театр.Ру | В основу сценария легла книга «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберта Гараева — сборник мемуаров участников группировок и правоохранителей тех лет. |
| Слово пацана по-питерски. История казанской ОПГ в Северной столице | Вместе с этим читают: Слово "пацанам": Максим Фадеев рассказал, как бился "стенка на стенку" Исчезнут ли из сериала "Слово пацана" песни "Ласкового мая"? |
| Что реальные бандиты говорят про сериал «Слово пацана» - 6 января 2024 - УФА1.ру | Сериал «Слово пацана» местами может показаться преувеличенным и забавным, особенно зрителям помладше, родившимся после 1980-х. |
«Улицы Казани 90-х залиты кровью»: опера и участники ОПГ о вреде фильма «Слово пацана»
Роберт Гараев, автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х», по которой недавно сняли сериал, уверен, что крупных ОПГ было не менее 150 — в юности писатель сам был членом одной из банд. Книга «Слово пацана» Роберта Гараева посвящена так называемому казанскому феномену — культуре молодежных криминальных сообществ, во многом определявших образ столицы Татарстана на протяжении трех десятилетий, с начала 1970-х до рубежа 1990-х и 2000-х. Гараев решил показать этот феномен глазами самих участников событий, и взял у них интервью — результатом стала книга «Слово пацана».
«Улицы Казани 90-х залиты кровью»: опера и участники ОПГ о вреде фильма «Слово пацана»
Подростки Татарстана организовали группировки после выхода «Слово пацана». Криминальный Татарстан 1970-2010-х» российского журналиста Роберта Гараева, который в деталях описал собственный опыт участия в жизни уличной группировки. Гараев рассказал, что для книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970 – 2010-х» взял интервью у первого лидера группировки «Тяп-Ляп» и бывшего киллера «Жилки». Что должно случиться в России, чтобы власть снова оказалась в руках криминальной прослойки? Что правда в сериале «Слово пацана», кто выступил прототипом главных героев, что известно о подростковых группировках в Казани и о судьбах криминальных авторитетов. «Слово пацана» наш собеседник смотрел с большим интересом, хотя многие моменты и вызывали сильное раздражение.
Охранники цеховиков и молодёжь под крышей КГБ
- «Не пойму, как живой остался»: казанцы вспомнили прототипы группировок из «Слово пацана»
- Казанский феномен. Как в Советской Татарии было построено государство пацанов. Интервью
- «Слово пацана»: почему Казань стала центром организованной преступности в СССР
- Как закончили жизни яркие представители саратовского криминала - 10 декабря 2023 - 164.ру
- Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х Роберт Гараев слушать аудиокнигу онлайн
- Пояснительная бригада. Что думают в Казани про «Слово пацана»
Исследователь «казанского феномена»: «Группировки — это такие мини-государства»
Насколько я знаю, книга написана человеком, который прошёл через всё это дело. И он, скорее всего, со своей стороны описывал всё как было. Вся Казань тогда была разделена: либо ты на улице, либо не на улице. Других вариантов не было.
Если ты не на улице, твоя жизнь превращалась в страшный сон. Не всегда люди, которые жили на этой улице, разделяли и поддерживали ту идеологию и философию, которую эта улица пропагандировала. Это был просто способ выживания.
Если ты не в партии, то дорога наверх тебе закрыта. Твой потолок — рабочий на заводе. И то тебя там заставляют вступать в КПСС и сдавать членские взносы.
С улицей всё было примерно то же самое. Рушился один строй, одни устои — восстанавливались другие. Где возникает пустота, там она чем-то заполняется.
Это не наша вина была — наша беда, общая. Проблема государственного масштаба. Она же поглотила не только Казань — всю республику: и Нижнекамск, и Челны, и все остальные города.
Улица никого из нас не обошла. Каждому просто-напросто приходилось выбирать, на какой стороне выживать. Причём выживать не абстрактно, а реально.
На улицах убивали. В моей книжке подробно описано, как я проезжал через вражескую территорию. На нашей улице носили шапочки без помпончиков, на чужой — с помпончиками, а возле школы — опять-таки без помпонов.
И мне каждый день нужно было преодолевать эту вражескую территорию. Так вот, у меня помпончик был на петельке, съёмный. На своей улице и возле школы я его снимал, а на чужой — цеплял обратно.
Это была форма выживания! Если я еду без помпона — значит, я враг. В любой момент могли налететь несколько человек и разбить башку железными прутьями.
А мне этого очень не хотелось улыбается. Меня от серьёзных инцидентов бог миловал. Бог и футбол.
Я максимальное количество времени посвящал спорту и старался по минимуму оказываться в ситуациях, способных повлечь уличные травмы. В «демонстрациях» не участвовал по уважительной причине смеётся. К счастью, из моих друзей тоже никто серьёзно не пострадал.
Выжили все. Что эту тему подхватили и уже чуть ли не пытаются возродить. Если они действительно стремятся этому ужасу подражать, конечно, это плохо.
С другой стороны, это история и от неё никуда не денешься. Мы же не можем выкинуть историю революции, какой бы страшной она ни была и как бы ни перевернула историю самой большой страны мира. То есть я прихожу к вам домой и выгоняю вас из вашей же квартиры: теперь здесь будем жить мы и ещё 20 человек.
В моём понимании это катастрофа, но от неё открещиваться нельзя.
Были и те, кто не считал себя прямым участником, но помогал банде в ее становлении. Его считали «серым кардиналом» тюменской «Десятки». Члены ОПГ могли похитить коммерсанта среди белого дня, увезти на свои квартиры, чтобы взамен на жизнь и свободу получить его поддержку. Благодаря активному напору к началу 1993 года ОПГ смогла подмять под себя всю Тюмень. Ходили всегда толпой, минимум по два или три человека. С ними никогда не связывался, да и в банду не звали.
Тогда переживал по этому поводу, а сейчас рад, что жизнь не поломал себе», — делится тюменец Андрей Г. Еще одной известной бандой была «Бригада Фарида», сформированная в 1995 году. Группировку собрал 30-летний Фарид Давлятчин. Члены ОПГ были известны своими нападениями на водителей на трассах Тюмени. К своим делам готовились основательно: следили за объектом и изучали привычные пути передвижения. Затем переодевались в милицейскую форму и тормозили жертву на трассе. Одно из своих крупных преступлений они совершили в декабре 1995 года.
Преступники подрезали автомобиль инкассаторов, почти в упор расстреляли трех человек и забрали сумку с 340 млн рублей. В этой перестрелке один из инкассаторов выжил. Он добрался на попутке до аэропорта и сообщил правоохранителям о нападении.
Преступление не было раскрыто. Владимиру Хапалину было 35 лет. Игорь Чикунов или Чикун — один из наиболее известных в Саратове представителей криминала. Хотя он и попадал под уголовные дела и даже сидел в СИЗО по обвинению в вымогательстве, судимостей у Чикуна не было, что, кстати, давало повод старым браткам говорить, что Чикунов обладает авторитетом в городе безосновательно. Тем не менее, Игорь Чикунов был очень влиятельным в городе человеком, покрывал крупный бизнес и о его богатстве ходили легенды. Особую известность в медиа Чикунов получил из-за «бойни в "Грозе"» 20 ноября 1995 года.
В офисе малого предприятия «Гроза», находившегося у подножия Алтынной горы в Заводском районе Саратова, несколько киллеров расстреляли находившихся в помещении людей в упор из пистолетов ТТ, убили 11 человек, в том числе и самого Чикуна. Выжили трое, в том числе Александр Тормозов, известный в криминальных кругах как Тормоз, их завалило трупами. Игорю Чикунову было 29, о нем мы делали отдельный материал. Вечером в 18:45 они вместе с водителем поднимались по лестнице, когда раздался взрыв. Гульбадьян погиб, Светлана Павлова и водитель выжили. Группа Гульбадьяна считалась одной из самых беспредельных на улицах Саратова. Его убийство по сей день не раскрыто. Мастер спорта по боксу Александр Наволокин, работавший в группировке Хапуги, наводившей ужас на весь город, был застрелен в родном Заводском районе 30 ноября 1991 года.
Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю. Для этого я завел во вконтакте группу «Казанский феномен» [1] , где начал делиться деталями исследования. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни. С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен». Некоторые мои герои оказались очень талантливыми рассказчиками с тончайшим чувством юмора, а кто-то был немногословен — в этой среде такое качество считается ценным активом. У каждого героя есть небольшая характеристика. О ком-то из них я могу рассказать много — настоящее имя, дату рождения это один из ключевых моментов, ведь он показывает, как менялась жизнь пацанов в каждом поколении , год вступления в группировку, ее название и нынешний род деятельности спикера. Но многие из них хотя и были откровенны в рассказах, были не готовы назвать свои настоящие имена и даже группировку. Вместе с воспоминаниями других участников я использовал и свои, но так как мой опыт был не самым значительным, они появятся лишь в начале и конце повествования. Кроме того, для чистоты исследования свои воспоминания я записал заранее, чтобы не было соблазна подправить их, когда я окажусь в теме намного глубже. В книге я затрону и современное положение дел на улицах, но в основном сконцентрируюсь на главном десятилетии казанского феномена — 1980-х. Во второй половине этого переходного от социализма к капитализму десятилетия о проблеме заговорили широко в прессе и обществе. Эти времена запомнились жителям Казани ожесточенными подростковыми драками «за асфальт». Истоки явления находятся в семидесятых годах: именно тогда произошла трансформация дворовых команд в агрессивные территориальные группировки. Мы ихрассмотрим через историю самой известной группировки тех лет — «Тяп-Ляпа». Если вслед за социологами мы рассматриваем группировки и пацанов как квазигосударства со своими гражданами, порядком и принадлежащей государству территорией, лучше всего понять характер взаимоотношений внутри них можно будет, проанализировав специфику их структуры, иерархии, понятий, запретов и ритуалов. Правила поведения пацанов и структура группировок были общегородскими. Где-то могли быть незначительные отличия в названиях возрастов или способах наказания, но суть не менялась. Достаточно многочисленные поклонники версии появления казанского феномена в кабинетах КГБ считают, что уличные пацаны не могли сами придумать такие вменяемые инструменты управления молодежью, им обязательно должен был кто-то помочь или подсказать. Прямых доказательств участия КГБ, как и доступа к архивам самого всемогущего силового ведомства СССР, у меня нет, но отметать эту версию совсем было бы безосновательно. I Введение Глава 1. Это был развернутый репортаж о трудных подростках из Казани, которые поделили весь город на территории враждующих группировок. Один только Кировский район Казани ежедневно охраняют 275 общественников, 5 машин РОВД и еще 15 автомобилей, полученных под это дело у районных предприятий», — писал журналист. После репортажа и резонансных материалов «Лев готовится к прыжку» и «Экстремальная модель» Юрия Щекочихина в «Литературной газете», где автор глубоко проанализировал проблему и экстраполировал ее на весь Советский Союз, в Казань в поисках сенсаций косяками потянулись столичные репортеры с одним вопросом «Где у вас тут подростки убивают друг друга? Перестроечные СМИ тогда будто сорвались с цепи — о казанских группировках написали «Советский спорт», «Комсомольская правда», «Новый мир» и многие другие издания. Проблема в городе моего детства была почти на 20 лет старше репортажа Лиханова. Уже во времена брежневского застоя на всю Казань гремела группировка «Тяп-Ляп», сколоченная из спортивной молодежи на окраине города, в районе завода «Теплоконтроль». Через два года состоялся закрытый суд, на котором 28 участников группировки осудили на длительные сроки по экзотической для тех времен 77-й статье — «Бандитизм», а также за грабежи, убийства и покушения.
Полиция выявила участников подростковых потасовок в Татарстане
Подростки Татарстана организовали группировки после выхода «Слово пацана». Автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберт Гараев дал зрителям намеки, которые дают ответы на некоторые вопросы. Сериал «Слово пацана» об уличных бандах Казани, орудовавших в конце 80-х годов, обрел массовую популярность в России и других странах бывшего СССР. Кто был прототипом главных героев и что стало с реальными криминальными авторитетами столицы Татарстана? Как полагает автор «Слово пацана» Роберт Гараев, серьезное влияние на судьбу казанских ОПГ в Татарстане оказали влияние наркотики — пока пацаны бегали по улицам и «делили асфальт», они практиковали здоровый образ жизни. Из-за того, что «Слово пацана» отчасти основано на реальных событиях, у сериальных героев есть прототипы.
Банды из «Слова пацана»: пять самых известных и страшных ОПГ Казани
В 1980 году Джавдат Хантимиров был приговорен к расстрелу, как и несколько других участников «Тяп-ляпа». Джавда до последнего не верил, что приговор приведут в исполнение. Он держался очень спокойно, так как надеялся на снисходительность, но, осознав всю серьезность ситуации, он впал в панику. Сергей Скрябин был воплощением нескольких героев сериала «Слово пацана». Скрябин несколько выбивался из массы «тяп-ляповцев» - он имел высшее образование окончил Казанский педагогический институт , был достаточно эрудированным и гибким человеком. С лидером «Тяп-ляпа» Антипой Скряба познакомился в тренажерном зале. С детства Сергей занимался самбо и имел отличную физическую форму.
Мужчины сошлись на теме спорта, а позже Антипов предложил Скрябину «пришиться» стать членом к группировке, пообещав ему власть, богатство и авторитет. Профессиональные и личностные качества Скрябы позволили ему стать мозговым центром «Тяп-ляпа». Он координировал преступную деятельность группировки, разрабатывал детальные криминальные планы и идеологию, отвечал за финансовую составляющую ОПГ, придумывая новые способы выбивания денег из богатых казанцев. Сергей Скрябин в боксерском поединке по середине и его могила. Когда милиция всерьез заинтересовалась преступной деятельностью «Тяп-ляпа», Скряба залег на дно. Он знал, что сотрудники правоохранительных органов пытаются вербовать участников ОПГ, чтобы узнать информацию о главарях группировки.
В жестоких набегах Джавды он тоже не участвовал то ли из страха за свою жизнь, то ли из-за своих моральных принципов. После событий 1978 года Скрябин все-таки был задержан. Тогда его приговорили к 15 годам лишения свободы. После выхода на свободу Сергей Скрябин примкнул к другой группировке, так как «Тяп-ляп» утратила былую силу. Дела шли неплохо, но преступный мир 90-х был беспощаден, потому Скрябу ждал трагичный конец. В феврале 1994 года он был убит неизвестными неподалеку от собственного дома.
Стоит сказать, что в то время в российских регионах бесчинствовали многочисленные преступные группировки, которые наводили ужас на мирных граждан. Местные правоохранительные органы не могли с ними совладать, а власти предпочитали закрывать глаза на происходящий ужас. Подробности о жестоких стычках преступников с армией и самых криминальных городах Советского Союза читайте в статье - какие советские города считались самыми криминальными, и какие банды там орудовали.
Ходили всегда толпой, минимум по два или три человека. С ними никогда не связывался, да и в банду не звали. Тогда переживал по этому поводу, а сейчас рад, что жизнь не поломал себе», — делится тюменец Андрей Г. Еще одной известной бандой была «Бригада Фарида», сформированная в 1995 году. Группировку собрал 30-летний Фарид Давлятчин.
Члены ОПГ были известны своими нападениями на водителей на трассах Тюмени. К своим делам готовились основательно: следили за объектом и изучали привычные пути передвижения. Затем переодевались в милицейскую форму и тормозили жертву на трассе. Одно из своих крупных преступлений они совершили в декабре 1995 года. Преступники подрезали автомобиль инкассаторов, почти в упор расстреляли трех человек и забрали сумку с 340 млн рублей. В этой перестрелке один из инкассаторов выжил. Он добрался на попутке до аэропорта и сообщил правоохранителям о нападении. Криминальные разборки и нападения банд Отличительная черта времен ОПГ — заказные убийства.
Киллерам заказывали не только членов банд, но и самих авторитетов. Так, в конце мая 1993 года был убит Рашид Янтимиров. Город запомнил пышные похороны крестного отца «Десятки».
Из-за прогулов его с родителями вызвали на инспекцию, чтобы потавить на учет.
У него спрашивают, почему он не хочет учиться. На что ему говорят: «Это полное безобразие, вы вводите нас в заблуждение, в нашем районе не существует ни одной молодежной группировки! В райкоме комсомола тоже заявили, что им ничего неизвестно. В итоге его поставили на учет.
Он смог выжить. Подрался с пацанами из новой школы, а когда его пинали уже лежачего, их всех запалили менты. Мальчик отказался писать заявление, то есть пацанов не отправили в колонию. Получилась обоюдная детская драка — без заявлений.
После чего в школу пришли cредние и порешали, что мальчик, хоть и не мотается, но правильный по жизни и что больше его не трогать, пусть живет спокойно. Илья Раушенбах Состоял в группировке «56-й квартал» в 1984—1987 годах Я приехал в Казань, когда мне было лет десять, а до этого успел пожить в разных городах СССР. Потом была учеба, в седьмом классе уехал во Владивосток, а в восьмом вернулся. Казань не узнал.
Какие-то банды, группировки и пароль, который всегда спрашивала группка молодых лбов у тебя: «Откуда? У него были враги, «Мебелька» — район через дорогу. Его единственное отличие от нашего — наличие мебельного магазина. Были другие враги — «Ботинки» из района через трамвайную линию, где был магазин обуви.
Еще «Квартала» «27-й», «38-й», «39-й». Если ты не попадал в тему, отвечая на вопрос «Откуда? Мог отговориться и сказать, что «не при делах», то есть чушпан. Были еще градации — «чухан» по-нынешнему — «ботаник» и «мареха» — зачморенный, закноканный человек.
Были еще девчонки «настоящих пацанов» — «матрешки» — малолетки, которые ждали своих парней после тюрьмы. Некоторые вышивали на платье или выкалывали себе на руке LVI [23]. Альфия Салихова Жительница Казани В 1985 году я была классным руководителем 103-й группы первокурсников, будущих автослесарей, в одиннадцатом училище при заводе «Теплоконтроль». В фильме «Крик.
ПТУ не с парадного подьезда» мои дети. Мне было 23 года. За год побывала на трех судах, двенадцать человек судили. Мы с детьми ходили в редакцию, их при мне расспрашивала корреспондент.
Так появилась книга «Казанский феномен» [24]. У нас учились подростки из «8-го микрорайона» и «Теплоконтроля». Вражда была: «8-й» с «10-м» делили асфальт. Показательный суд был.
Судили наших из «8-го микрорайона» — двенадцать человек. Убили подростка из «10-го микрорайона», мальчик возвращался из музыкальной школы. Я, двадцатитрехлетняя, каждый вечер ходила, с улиц загоняла. Но не уберегла.
Посадили четырнадцатилетних. Маликов и Тишкин. До сих пор помню их фамилии. Татьяна Николаева Жила на территории группировки «Перваки» 24 сентября 1986 года.
Мы собираемся фоткаться на альбом после восьмого класса. Ждем наших мальчиков, а их нет. Нам четырнадцать лет, уже умудрились обидеться, сфоткаться и по домам. А потом звонок в дверь, мальчики и слова, что Лёшу Шелуханова убили.
Вот вышел наш Лёша из подъезда, весь такой красивый, в костюме в кой-то веки, а тут «павлюхинские» гопники [приехали] за что-то мстить и монтажкой [25] Лёше по сонной артерии. Умер сразу. У своего подъезда. Нашли потом.
Был показательный суд, восемь лет вроде дали. Фамилию убийцы запомнила на всю жизнь — Суворов. Лёша с «Перваков» был, конечно. Мне кажется, на Первых горках процентов восемьдесят парней точно участники были, особенно во дворе, где Лёша жил.
Тогда это было нормально и естественно, мальчишки другой жизни и не знали. Ольга Р. Жительница Казани Я помню, у нас были похороны Лебедева. Это было, когда я в школе училась, год, наверное, 1987-й.
Стояли менты и нас из школы не выпускали. Прямо как Корлеоне хоронили. Димка Лебедев жил на Вишневского, 14, знала его хорошо. Он был с «Калуги», забили его «зининские», потому что они всегда с «Калугой» воевали.
Со «Сквером» дружили, а с «Калугой» воевали. Помню, у нас девочка выкинулась из «Модницы» это тоже на Вишневского , потому что ее изнасиловали гопники. А как девчонок затаскивали в вишневые «девятки»? Это же пипец, что было.
Брали и затаскивали. Дело было очень невеселое. Но это мой город. Было и было, никуда мы от этого не уйдем.
История не любит сослагательного наклонения. Алексей Снежок Снежинский Экс-участник группировки «Слобода», экс-киллер группировки «Жилка» Отсидел, принял ислам, занимается строительным бизнесом Мы-то в детстве жили просто-напросто, а взрослые приведут после школы нас на какую-нибудь кинокартину, а там перед ней показывают «Страшные игры молодых». Или придут в школу и начнут рассказывать, что вот «Тяп-Ляп» ездят, обстреливают общественный транспорт. Тогда мне было семь лет, я помню, ехал в молодежный центр заниматься в бассейне.
Еду и вспоминаю, что нам в школе рассказывали про «Тяп-Ляп», что они стреляют по автобусам. Я так раз-раз и от дверей подальше отошел с опаской. Постепенно приходила информация, что вокруг нас происходят такие события. Мы не понимали, хорошо это или плохо, не задавались никакими вопросами.
Это была реальность, в которой мы жили. Роберт М. Вступил в группировку в Приволжском районе в 1992 году 1989-й. Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками.
Ждем всех, кому по пути. Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит пятнадцать молодых парней в спортивках, за ними едут «шестерка» и «девятка», следом «бобер» милицейский. Машины резко останавливаются, и те, кто был внутри, присоединяются к толпе убегающих. Милиция не смогла их задержать, все убежали врассыпную.
Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках нашли оружие — пистолеты и арматуры. Видимо, у пацанов были сборы, но нагрянули менты. Айрат Калимуллин Житель Приволжского района Казани Я думал, только у меня в воспоминаниях от этого времени ощущение перманентного страха.
Мой длинный дом в 10-м микрорайоне находился на территории сразу двух группировок, «Десятки» и «Пристроя». У «десятовских» была репутация неспокойных. Я был домашним мальчиком, любил читать книжки, поэтому во дворе был не в авторитете. В магазин не любил ходить, так как идешь потом и смотришь, чтоб гопники не остановили и мелочь не отняли.
Родители поэтому считали меня лентяем. Поскольку я был домашним, во дворе никто не предлагал пришиваться к местной конторе. После девятого класса родители отдали в экспериментальный лицей на Роторной, там, где «Газовая-Халева Сила». В новом классе оказались в основном группировщики из разных районов.
Был еще мальчик один, скромный еврей — я с ним сдружился. И в этом классе изнутри уже изучал группировщиков и понятия. Нас с другом стебали одноклассники, но по-жесткому не издевались. Там я узнал, что группировщики не обязательно состоят в «конторе» в районе своего проживания, а могут ездить в соседний район на сборы.
В здании лицея еще был Учебно-производственный комбинат Приволжского района, куда приезжали подростки со всего района. И чуть ли не каждую неделю кто-то кого-то выцеплял, кого-то избивали, у кого-то что-то снимали. В соседнем юридическом классе учились окодовцы, познакомился поближе с ними и их образом жизни. Одноклассники предлагали куда-нибудь пришиться, особенно один «азинский», который мне симпатизировал.
Ему я ответил, что это будет не совсем умно: наши «десятовские» перманентно с «азинскими» воевали. И окодовцы к себе звали, но тоже безрезультатно. С параллельных классов парни с одним моим одноклассником пришились к «Гвардейским». Когда один решил отходить, его друг испугался и сказал: «Мне же тебя придется бить на сборах».
В одиннадцатом классе мы с другом стали ходить на подготовительные курсы в Инженерно-строительный институт. Это был 1993 год. Вот здесь начались проблемы серьезнее. На потоке был парняга, который только пришился к какой-то группировке.
Обычно такие начинают самоутверждаться, да и деньги на сборах не свои же сдавать. Так получилось, что объектом вымогательства он выбрал меня. Попытался наехать, я на словах дал отпор. Возможно, сразу с ним подраться надо было.
Но драться он не лез, пытался словами загрузить.
Такое субъект-объектное разделение иногда провоцировало поверхностных наблюдателей на сравнения «пацанов» и «воров в законе», однако их отличия, как еще раз показывает книга Гараева, носят фундаментальный характер. Мир «пацанов», напротив, как бы опрокинут во внешний: они заводят семьи, любят свой город и в целом ориентированы на успех — например, в бизнесе или политике. Участие в подростковой группировке не только не препятствует интеграции в этот внешний мир, но как бы подготавливает к его более адекватному восприятию. Ведь подлинными, а не декларативными законами внешнего мира являются готовность к насилию в любых формах и прочность неформальных дружеских связей. В своей уже упомянутой книге Светлана Стивенсон очень точно говорит о «прагматическом индивидуалистическом мировоззрении», которое у «пацанов» органически сочетается с верностью районному коллективу. Эту установку ярко подтверждают и свидетельства, собранные Гараевым: «пацаны» с презрением и непониманием относятся к любым носителям «больших идей» — будь то комсомол или татарские националисты, на митинги которых в начале 1990-х они совершали организованные набеги. Нарушая формальный закон как неподлинный, т. В то же время «неформалы» вызывают у «пацанов» ненависть и агрессию, так как противопоставляют себя господствующим отношениям насилия.
В таком авторитарно-циничном мировоззрении, однако, явно присутствовал социальный ресентимент, особенно на рубеже 80—90-х, когда казанские, а также челнинские, чебоксарские и др. На такой набег необходимо было ехать в самой плохой одежде, чтобы вернуться обратно полностью экипированным в снятые с богатых столичных «лохов» трофеи. Ужас, который наводили эти толпы поволжских пролетариев в телогрейках и кирзовых сапогах, очевидно имел и важное символическое значение: если «пацаны» демонстрировали вторжение суровой реальности в оторванные от жизни столицы, то либеральная интеллигенция получала убедительный образ озверевшего от бедности «хомо советикус», разрушительные инстинкты которого должна сдерживать просвещенная авторитарная власть. Можно предположить, что оба эти авторитарных начала, цинично-пацанское и либерально-антидемократическое, оказались исключительно важны для утвердившегося «духа» современного российского капитализма.
В Татарстане подростки образовали ОПГ
Сериал Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Гараев рассказал, что для книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970 – 2010-х» взял интервью у первого лидера группировки «Тяп-Ляп» и бывшего киллера «Жилки». Книга «Слово пацана» Роберта Гараева посвящена так называемому казанскому феномену — культуре молодежных криминальных сообществ, во многом определявших образ столицы Татарстана на протяжении трех десятилетий, с начала 1970-х до рубежа 1990-х и 2000-х. Реакция официального и неофициального Татарстана на сериал «Слово пацана. Гараев рассказал, что для книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970 – 2010-х» взял интервью у первого лидера группировки «Тяп-Ляп» и бывшего киллера «Жилки». Положительные впечатления от «Слова пацана» могут испортить разве что новости о продолжении с теми же героями.