„Слово пацана“ — невероятно захватывающая книга, это живая, мощная и подлинная история преступности, отчуждения, братства и насилия».
Роберт Гараев - Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х
О книге Роберта Гараева «Слово пацана. Очевидцы событий в "Слово пацана" рассказали, соответствует ли сериал "Слово пацана. Кровь на асфальте" действительности: какие группировки враждовали в Казани в 90-е. читать книгу онлайн бесплатно (ознакомительный отрывок), автор Роберт Гараев.
Читать книгу: «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х»
Криминальный Татарстан 1970–2010-х, чтобы читать бесплатно онлайн, от автора Роберт Гараев. Город - 10 декабря 2023 - Новости Саратова - Криминальный Татарстан 1970–2010-х годов» (2021 год), которая легла в основу сценария сериала.
Читать книгу: «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х»
В 1991-м меня отшили — исключили из группировки. Я переехал в другой район, поступил в университет и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь. В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы. Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю.
Для этого я завел во вконтакте группу «Казанский феномен» [1] , где начал делиться деталями исследования. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни. С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен». Некоторые мои герои оказались очень талантливыми рассказчиками с тончайшим чувством юмора, а кто-то был немногословен — в этой среде такое качество считается ценным активом.
Галиакберова и его ближайшего помощника приговорили к пожизненным заключениям в колонии «Черный дельфин» Оренбургской области. Два бандита получили по 24 года лишения свободы, остальные поменьше.
Не помогли полки адвокатов, затягивание процесса, апелляции и жалобы. Подростки сходились в «Жилку» из других мелких банд. Они одними из первых обзавелись огнестрельным оружием и скоро стали самой жестокой, но дисциплинированной ОПГ в городе, а в 90-е годы — одной из мощнейших группировок Татарстана. Руководил бандой Хайдар Закиров. Он не брезговал бизнесом: как и «Хади Такташ», бандиты «Жилки» занимались местным комбинатом «Оргсинтез», на котором работали большинство родственников членов группировки. Продукцию воровали не стесняясь, в особо крупных размерах, не забывая отстегивать взятки чиновникам. Не меньше преступников интересовал Казанский вертолетный завод, были попытки проникнуть на «АвтоВАЗ». Скоро имя главаря банды стало символом наглости и агрессии. Это многим не нравилось, и Закиров решил не искушать судьбу: перебрался в Санкт-Петербург, где быстро сколотил новую команду из земляков.
К 1994 году питерский филиал «Жилки» контролировал весь Невский проспект и находившиеся на нем фирмы и магазины, а также некоторые городские банки и рынки. Бандиты мели прочные связи в Москве и Поволжье. Разумеется, они еще успевали воевать с местными группировками обеих столиц. Но тут силы были неравны. Скоро «жилковских» начали просто отстреливать по одному: в Казани, Москве, Петербурге. Сам Закиров долго умудрялся ускользать, хотя его расстреливали шквальным огнем из автоматов, а однажды пытались убить из гранатомета. Но в конце концов лидера «Жилки» все-таки угробили в 1996 году. После небольшой грызни за власть остатки банды попытались вновь наладить рэкет, но когда преступники взорвали несколько автомобилей, пытаясь взять под контроль крупный казанский автосалон, их наконец-то арестовали — в 2001 году. Несмотря на то что бандиты отказывались давать показания, а свидетелей было немного, СК удалось доказать большинство преступлений группировки в период с 1995 по 2001 год.
Лидер ОПГ получил пожизненное, его ближайшего помощника осудили на 25 лет, остальным дали от 22 до 17 лет лишения свободы. Их насчитывалось не один десяток: «Теплоконтроль», «Грязь», «Сквер», «Калуга», «Слобода», «Перваки», «Лысогоровские», «Чайники», «Пентагон», «Двадцатый двор», «Финны», «Стандартный поселок», «Рабочий квартал» и так далее — охватывают практически всю географию столицы Татарстана. Роберт Гараев, автор книги «Слово пацана.
Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х Роберт Гараев - Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х 15ч 08м Слушать книгу "Слово пацана.
Без честности такой разговор был бы бессмысленным. Кто-нибудь из персонажей симпатичен вам? После нашумевшей пятой серии началась серьезная общественная дискуссия, люди стали вспоминать свое прошлое, размышлять над тем, хорошей была их жизнь или плохой. Это очень важный разговор.
Я думаю, он обязательно приведет наше общество к необходимым выводам. Все они выпуклые, объемные, среди них нет однозначно хороших или плохих» Роберт Гараев, писатель Пожалуй, больше всех мне понравился Марат — это такой чертик из табакерки, харизматик, которому хочется подражать. Благодаря ему главный герой сериала и попадает в группировку. Я «пришивался» к своей группировке по тому же сценарию — у меня был такой друг, я хотел быть на него похожим. Марат — самый сложный персонаж сериала, и все события, которые происходят с этим парнем, предельно драматичны. Еще мне кажется ярким образ комсомольца Каневича — он противостоит группировкам. Конечно, мне нравятся обаятельные образы Вовы-Адидаса и Кощея. Кстати, мои подписчики в соцсетях, бывшие участники группировок, пишут мне: «Как похожи персонажи сериала на тех людей, которые нас окружали в то время! Помню, что в моем детстве тоже был почти такой же милиционер, он так же разговаривал, так же одевался. Как вам кажется, искусство должно быть свободным от социальной ответственности?
Главный герой Алекс — эстет и меломан, потрясающе разбирающийся в классической музыке, обожатель Бетховена, но при этом он абсолютный подонок и занимается разбоем. Этот пример хорошо показывает, что искусство не способно сделать человека лучше. Поэтому создавать исключительно «положительно прекрасные» произведения, избегая каких-то страшных тем, кажется мне напрасной затеей. А еще искусство должно говорить об актуальных проблемах, о сложных вещах. Неслучайно в середине ХХ века много говорили о том, что после Холокоста нельзя заниматься искусством так, как делали это раньше. Каждая историческая эпоха преподносит новую почву для рефлексии, поэтому я считаю, что нет таких тем, которые нельзя затрагивать в искусстве. Уличное насилие — одна из таких сложных тем.
"Говорить о криминале надо честно": на асфальте в Казани была кровь и автора "Слова пацана"
В ведомстве отметили, что ни от кого из участников игр заявлений не поступало, в больницы никто из них не обращался. Детей проверили на участие в разных запрещенных соцсетях, со всеми провели профилактическую беседу. Проверка пока продолжается.
Кто стал миллиардерами в 90-х? Хороший был карьерный рост. Проводы типичного пацана в армию. Он одет по моде: телогрейка и шапка-фернанделька. Признавала ли партийная номенклатура существование «улицы»?
Были ли среди группировщиков дети партийной элиты? И почему члены банд никогда не были «антисоветчиками», несмотря на явный, кричащий антисоветизм самого явления? Дети партийных боссов, как ни странно, тоже состояли в группировках. Чаще всего, конечно, такие банды в СССР были для ребят с окраин, где частный сектор, который мало чем отличается от сельской местности. Но в Казани группировки были на каждом сантиметре и даже в тех домах, где селились члены обкома КПСС, была такая группировка под названием «Сквер», которая позднее влилась в «Калугу». Мажоров там было достаточно. Родители ходят на партсобрания, а дети проламывают друг другу головы, так и было.
Если ты мажорик, то тебе все равно хотелось быть частью коллектива. Кровь молодая кипит: «Хочу драться, хочу быть сильным, хочу иметь авторитет». Это такая была заразная история. Потому что ты другого пути не видишь, когда ты школьник, тебе мало лет, и ты смотришь: весь город такой, все такие, и правила странные. Казалось, что это навсегда, на всю жизнь. Уродливый институт «пацанства» — Один из рецензентов вашей книги, Марк Галеотти британский политолог, автор книги «Воры. История организованной преступности в России» назвал уличные группировки «свидетельством утраты связей в обществе».
Что это значит? Разве не являются, наоборот, группировки подтверждением существования таких связей? Что такое наличие «возрастов» в группировках? Это возможность подняться по иерархической лестнице, которая возникла, потому что нет другого социального лифта. И в какой-то степени это работало. Можно было через участие в группировках подняться, приблизиться к ресурсам и к связям. А социальные связи у банды были широкие.
Группировка — это человек 100—200, у кого-то есть родственники, знакомые, которые что-то решают. Казань, она вся такая, наполненная родственниками. Кто-то в милиции, кто-то в мясном отделе, а где-то можно сапоги достать. Советский человек жил такими низовыми социальными иерархиями. Круто было не то, что у тебя много денег. Их примерно у всех было одинаково. А вот если есть связи, ты мог куда-то пролезть и приблизиться к ресурсам.
И это явно свидетельствует о нездоровье общества. Но мы знаем, что демократия не помеха криминалу, этническому в том числе. Лос-анджелесские банды самые крупные, долговечные и кровавые. С разных сторон его рассматривали. И вот юрист из фонда «Русь сидящая» Алексей Федяров говорил примерно то же, что и вы сейчас. Что АУЕ — это такая понятная иерархия, которая может возникнуть только там, где нет государственной структуры. Естественная попытка упорядочения хаоса этого мира.
Уродливая по исполнению, но по задумке — это государственное строительство. Недавно был у него суд по поводу АУЕ, он забыл написать, что это запрещенное движение, и его оштрафовали. Отсюда можно вывести, что опасный преступник — это не подросток из подворотни, а суперинтеллигентный Камиль. Кому нужна такая практика? Прежде всего силовым структурам, потому что их так много, с кем-то же им надо бороться. Например, с редактором книги «Слово пацана». АУЕ назвали экстремистским движением, потому что оно якобы нарушает основу конституционного строя Российской Федерации.
То есть, представляете, какая опасность исходит от шестиклассников. А на самом деле это очень выгодно силовикам, они пенсионерами рано становятся, уже ревматизм, неохота по улице бегать: вот компьютер, вот «ВКонтакте», сиди, лови оргпреступность, получай медали, отчетность. Мы в 2021 году очень во многом пришли к практике Советского Союза: показуха, плановая отчетность. Силовики живут в этом Советском Союзе. История с АУЕ, может быть, действительно проблемная в Забайкалье, Амурском крае, Иркутской области, где есть поселения, в которых очень много сидельцев. А в Татарстане у меня было полевое исследование, я очень сильно пытался найти ауешников, но не нашел. Нет такого, чтобы шестиклассник отнял у пятиклассника деньги на переменке и отнес их 60-летнему зэку на зоне.
Это даже звучит смешно. Это же клоуны! Но что произошло, если ты написал на стене «АУЕ»? Это то же самое, как если бы ты написал… — …«Рэп — кал». Город против деревни — Когда я читал «Слово пацана», мне пришло в голову сравнение с романом «Повелитель мух» Уильяма Голдинга. Там оставшиеся без присмотра подростки довольно быстро строят на необитаемом острове жестокое иерархическое общество. Можно роман трактовать как поучительную историю о том, что детям нужен пастырь и присмотр.
Киллерам заказывали не только членов банд, но и самих авторитетов. Так, в конце мая 1993 года был убит Рашид Янтимиров. Город запомнил пышные похороны крестного отца «Десятки». Его хоронили в Тюмени с большими почестями, а на кладбище воздвигли бронзовый памятник в полный рост.
После его смерти ОПГ еще долго существовала, но сменила сферу деятельности. Но попытка уйти в легальный бизнес тем не менее продолжалась чередой заказных убийств. В мае 1995 года не стало еще одного члена «Десятки», Алексея Ляхова «Ляха». Перед смертью он отправил жену и маленького сына за рубеж.
В ночь с 28 на 29 января члены группировки в Тюмени планировали ограбление инкассаторов, которые должны были перевозить около 2 млн рублей. Однако машина бандитов привлекла внимание сотрудников ДПС. Случайная проверка документов закончилась перестрелкой. Оперативники задержали почти всех членов банды в течение полугода.
В итоге в 2006 году лидер банды получил 23 года колонии строгого режима, его помощник Игорь Рябков — пожизненное заключение. Еще одного участника группировки, который был в розыске 13 лет, задержали в 2019 году. Он непосредственно причастен к убийству полицейского на трассе. В настоящее время мужчине предъявлено обвинение в совершении тяжких и особо тяжких преступлений по статьям «Бандитизм», «Разбой», «Грабеж» и «Кража», — сообщили в пресс-службе Следственного комитета России по Тюменской области.
А чушпаны, с точки зрения пацанов, были ближе всего к той категории, которых после революции называли лишенцами. Их можно было ставить на счетчик, отнимать деньги и одежду, всячески третировать. В фильме это показано довольно жестко — задавали вопросы, били.
А что в реальности? На нашей улице это было не принято. Меня привели двое пацанов из параллельного класса, они за меня поручились, и этого было достаточно.
Ответы на вопросы мы разучили заранее. Бывает, приходишь в новый класс — и сразу контрольная по математике, атмосфера не та. А тут был приятный вечер, все пекли картошку на костре.
Но я все равно волновался. Понимал, что самозванец, отличник, учусь в художке и совсем не силач. Думаю, меня взяли для количества.
Когда все побегут толпой, нужно, чтобы силы у улиц были равными, а для этого в возрасте члены группировки определенного возраста, например, от 10 до 14 лет. Самый безболезненный способ — если ваша семья переехала в другой город или просто в другой район. У группировки не такие длинные руки, как у мафии.
Кто-то возвращался после армии и считался стариком. Он женился, шел работать на завод и просто по возрасту выпадал из этой битвы за асфальт. Такому человеку могли предложить вернуться, но, даже если он отказывался, его все равно уважали как взрослого, который много сделал для своей улицы.
Я отшился через пару лет достаточно легко, меня просто избили. Не подвергали никаким дополнительным унизительным процедурам. На каких-то улицах людей ставили на счетчик, они должны были платить за выход.
Все-таки я регулярно бывал на сборах. Уже году в 1990-м или 1991-м я отшился и переехал в другой район. Мой папа был кооперативщиком, у него имелся видеомагнитофон.
Мы слушали пластинки, смотрели фильмы. Я создал музыкальную группу, и моя жизнь вошла в совершенно другое русло. Стоишь, а тебя со всей дури лупят здоровенные лбы.
Такое происходило обычно пару раз в месяц в наказание за самые разные провинности. Либо с сигаретой поймают, либо не поздороваешься со старшим, либо на сборы опоздаешь. Дисциплина была железная, как в армии.
Эти злые волчата просят назначить сбор на 17:00, потому что в 18:00 по телеку начинаются мультики. Как это уживается в одном человеке? Честно говоря, я не вижу противоречия.
Кому мультики мешают драться? Для кого-то и классическая музыка тоже — источник внутреннего насилия. Ты любишь какое-то произведение искусства, разбираешься в живописи, музыке и литературе, но делает ли это тебя лучше?
Нет, необязательно. Дети, подростки вообще жестоки, особенно когда собираются в толпу. Вспомните фильм «Чучело».
Кстати, события, описываемые в «Слове пацана» и в фильме «Чучело», происходят в близкое время.
«Улицы Казани 90-х залиты кровью»: опера и участники ОПГ о вреде фильма «Слово пацана»
Сериал Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Кровь на асфальте» рассказывает о бандах малолетних подростков, которые держали в страхе столицу Татарстана в конце 1980-х. Криминал «Слово пацана» «Всё равно грохнули бы, попозже только». Интервью с автором книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х». В версии «Татарстан-24» там звучит «Седая ночь» «Ласкового мая», в репосте Mash Iptash — «Пыяла» «Аигел», обе песни звучат в «Слове пацана».
Исследователь «казанского феномена»: «Группировки — это такие мини-государства»
страница 1 текста книги: ал: «Кажись, мы его прикончили!» – он, даже не взглянув, передернул плечами: «Подумаешь, делов-то». Криминальный Татарстан 1970–2010-х годов» (2021 год), которая легла в основу сценария сериала. Положительные впечатления от «Слова пацана» могут испортить разве что новости о продолжении с теми же героями. Совсем скоро в свет выходит сериал «Слово пацана» о жизни Казани и Татарстана в 90-е годы. Криминальный Татарстан 1970–2010-х», автор которой — Роберт Гараев, вы можете почитать на сайте или в приложении для iOS или Android. Подростки в Татарстане сбиваются в банды после «Слова пацана»: запретят ли сериал?