Советское руководство в те годы стремилось выиграть не только космическую гонку, но также догнать и перегнать ведущие западные страны в важнейших высокотехнологических отраслях. В кондитерских отделах середины шестидесятых годов можно было увидеть расставленные в пирамиды сахарные головы. Здесь Вы можете видеть будние дни 60-х годов СССР в цвете. Это поколение родилось в мире 50-60-х, у него было аналоговое детство и цифровая взрослая жизнь. фотографии фото подборка интересное необычное ссср.
Родившийся в год революции
Советский Союз стал первым в мире пролетарским государством, а ещё первым на планете, сразу в год создания, установил 8-часовой рабочий день. Рожденные детьми Великой Отечественной, мы тяжело пережили поражение Советского Союза в «холодной войне». 70 посвящается" (11 класс) можно скачать абсолютно бесплатно на нашем сайте.
Презентация "Родившимся в 60 - 70 посвящается" (11 класс) по истории – проект, доклад
Велосипедист, оглянувшись через плечо, тут же остановился и слез со своего транспортного средства. Я не хотел, — велосипедист уже подошел к скамейке, на которой сидел пострадавший. А я думал, что ты специально целился в мои новые туфли! Вот так вот работаешь, работаешь, захочешь себе подарок сделать, купишь что-нибудь, а тут сразу же найдется такой, как ты! Возьмет, да и переедет тебе ногу. Хорошо, что ты на велосипеде, а не на поезде катаешься. Купи мне новую обувь и что-нибудь холодное дай к ноге приложить! О политике можно будет в другой раз поговорить. Это когда ты обратно поедешь и вторую ногу мне переедешь?
Попытаться, по крайней мере. А если нет, то катись отсюда и побыстрее, пока я не передумал! А если оставить эту ситуацию без изменений, то я могу лишиться работы. Кем же ты работаешь? Велосипедист оглянулся по сторонам, положил велосипед на асфальт и присел рядом на скамейку. Работаю, соответственно, сами понимаете где. Именно поэтому я никак не могу просто так уйти. У нас с этим строго.
Михаил, впервые за весь диалог, улыбнулся. Ну-ну… — Я прекрасно понимаю, что вы мне не верите, но я вас и не убеждаю в этом. Единственное, что я от вас прошу, чтобы вы сказали мне, каким образом я могу исправить эту досадную ситуацию. Ты ж ангел, значит все можешь. Дай мне денег. Миллиарда три, а лучше четыре пятьсот. Думаю, мне будет достаточно. И мне хорошо, и твоя эта… карма или что там у вас, не пострадает.
Вашими словами — богом.
Да… Времена ой-как непростые! Запомнились непрестанные взлёты-падения. Не кончающаяся потеря денег. Павловская реформа, чёрные вторники-четверги.
Наконец, дефолт. Лично я пару раз прогорал по бизнесу в нуль! Затем опять поднимался. Взлёт-падение… 3. Лишился несколько друзей.
Кто — погиб в бандитских разборках. Кто — на чеченских войнах. А кто и спился… Съездили с женой в загранку. Мир повидали. Жили так, что планов строить не получалось.
Каждый день — с чистого листа. Семья, конечно. Дети — маленькие. Муж с утра до вечера на работе. Иногда вообще не удосуживался дома ночевать.
Поздней начались скандалы. Чуть до развода не дошло. Жила непрестанными мужниными обещаниями. Завтра-завтра-завтра… Всё скоро будет. Надо лишь потерпеть малёхо.
А — ничего не происходило. Всё крутилось будто по кругу. Было море слёз. Еле дотянула я эти проклятые девяностые. Дети подросли.
Стало легче. В кои-то веки выучилась на права. Ваще тупые годы! Страшно пострадав от дефолта 98-го, в двухтысячных понемногу выправился в делах. Трудиться пришлось ещё усерднее.
Почему тупые? Останавливаться нельзя ни в коем случае!
Также цветные колготки стали настолько популярны, что в них ходили все девушки планеты. В период шестидесятых годов мода стала меняться, привычные одеяния девушек прошлых десятилетий претерпели множество изменений. Мужчины также поддались влиянию моды и сменили стиль абсолютно на иной, незнакомый никому ранее годами. Антивоенный митинг в США Период шестидесятых годов 20 века стал ступенью в мире изменений и нововведений. Именно в этот период множество давно забытых вещей вовсе вышли из обихода, а никому ранее неизвестные новики вошли в жизнь жителей планеты. Подходя к семидесятым годам, шестидесятые годы 20 века оставили еще множество моментов для развития чего-то нового и доработок старых идей.
Рожденные в шестидесятые годы могут гордиться тем, что появились на свет в момент новых преобразований, идей и развития новых направлений среди молодежи. Понравилась статья? Разместите у себя в соцсетях ссылку на эту страницу. Пусть про нее узнают как можно больше людей.
Люди выходили в тёмное время суток из домов и смотрели в небо, пытаясь разглядеть светящуюся точку. А уже в апреле 1961 года мы радовались первому человеку в космосе — Юрию Гагарину. Душевный подъём был на очень высоком уровне. Новый год, по сравнению с теми ощущениями — ну просто детский утренник в младшей группе детского сада. А самого Гагарина любили и гордились им практически все простые люди страны. Жилищные условия по сравнению с нынешними, мягко говоря, не очень. Кто-то имел более-менее благоустроенную квартиру в «хрущёвке». На картинке видно, что некоторые балконы застеклены, но тогда такого не было. Но многие жили в частном секторе и в бараках. Зачастую это были «коммуналки». Но было и отличие от нынешних жилищных реалий — отсутствие стальных дверей в квартирах и на подъездах. Такого, что бы у кого-нибудь «обнесли» квартиру случалось чрезвычайно редко. На моей памяти, во всяком случае, такого не сохранилось. Телефоны в квартирах были редкостью. Нужно было отстоять очередь в несколько лет, чтобы стать владельцем сего волшебного аппарата. Весть, о наличии у тебя телефона распространялась быстро, и соседи иногда заходили сделать звоночек. Но и часто не досаждали. Вот такой аппарат висел у нас в коридоре. Телевизор в шестидесятых был не у всех. Его наличие свидетельствовало о хорошем материальном достатке.
Мы родились в СССР
Продажа фотоаппаратов в кредит. Москва, май 1960 года. Газетные автоматы на станции метро «Белорусская», Москва, 1960 год. Книжная ярмарка. Женщина с ребенком на борту самолета 1960 г. Дети старшей группы детского сада за стиркой. Кустанайская область, Казахская ССР, 1960 год.
Девочки пасут гусей в деревне. Полтавская обл. Рыбаки с сетями после удачной рыбалки, 1960 год. Продажа молока на улице в СССР. Начало 1960-х годов. Афиша с объявлениями о выступлении джаз-оркестра, начало 1960-х годов Газгольдеры в Татарстане.
Фотограф Эммануил Евзерихин. Начало 1960-х годов Хабаровск. Турникеты в Московском метро в начале 1960-х годов. Метро "Таганская". Уничтожен в начале 1960-х Купание и отдых в бассейне "Москва", начало 60-х Купальщики, 1960 Сборная команда СССР по футболу, победительница первого чемпионата Европы 1960 года. Новые «Запорожцы».
С докладом главный архитектор Москвы Иосиф Ловейко, 1960 Минск, 1960 год. Очередь на показ обломков американского самолета-шпиона U-2. Сегодня в кинотеатрах 11 июля 1960 года.
Почему-то надолго практически навсегда врезался мне в память роман Георгия Гуревича «Пленники астероида». Кажется, так он назывался. Именно так. Очень мне этот роман нравился. Несколько раз его перечитывал. По-моему, первый раз я его прочитал ещё на Большой Коммунистической.
Доказать это могу только тем, что смутные воспоминания об этом романе обязательно накладываются на спартанский интерьер нашей 11-метровой комнаты, а не на квартиру в Княжекозловском переулке. Но, думаю, это очень серьёзное доказательство. И иностранцев постоянно читал — какие в руки попадались. Вообще должно признать, что мы, во всяком случае те, кто много читал, были воспитаны и образованы совершенно интернационалистски. Можно даже сказать — космополитически. Мы знали, что от Москвы до ближайшей зарубежной страны не менее тысячи километров. Ну и, конечно, мы осознавали, что не всё то, что за пределами Советского Союза, и нас любит, и нами любимо. Но никакой духовной, ментальной замкнутости не было. Даже напротив.
Зарубежных авторов между прочим, благодаря книгоиздательской политике СССР мы читали почти столько же, сколько и отечественных. В этом смысле мир для нас был полностью открытым и единым. Но я, конечно, больше читал авторов русских и советских. Просто по факту необъятности и этого литературного океана. По существу, всех, кто тогда издавался и был популярен. А издавалось много. Советский Союз того времени просто сходил с ума от науки и научной фантастики, воспринимавшейся как совсем недалёкое будущее. Я и небольшой роман Ярослава Голованова, с которым тоже годы спустя познакомился, а тогда он как журналист уже гремел на всю страну, — роман «Кузнецы грома» очень полюбил. Много раз перечитывал.
Но этот роман небольшую книжечку малого формата , по-моему, я прочитал в 9 или 10 классе. Роман интересен тем, что он прямо сопрягает настоящее с будущим, так как Голованов пишет его как документальную прозу о готовящемся полёте советских космонавтов на Марс. Однако более всего повлияло на моё увлечение наукой появление в доме Детской энциклопедии. Выдающееся было издание. Отец мой, занявший к тому времени начальствующую должность, получил возможность оформлять подписку на все дефицитные периодические издания включая журналы «Америка» и «Англия» , а также на некоторые так называемые подписные издания — книги, выходившие по подписке по специальным абонементам. Вот он-то мне эту Детскую энциклопедию кажется, 12-томную , впервые издаваемую, и выписал. Том за томом по мере выхода приносил с работы. И я их прочитывал от корки до корки. Буквально от корки до корки — в данном случае это не расхожий оборот.
По сути, все свои знания очень эффективно дополнявшие то, что мы изучали в школе я получил именно из этой энциклопедии. Повторяю: великолепной, выдающейся. Почему её сейчас не переиздают? Одно переиздание, по-моему, всё же было, но ещё в советские времена. Все нынешние многочисленные детские псевдо- и квазиэнциклопедии и в подмётки той не годятся. Называлось издание энциклопедией, но строилось не по словарному принципу, а по тематическому: система хорошо и подробно написанных статей, постепенно детализирующих тематику тома. А тома назывались, если не ошибаюсь, так: «Вселенная», "Земля", «Человек» и так далее. Большая часть этих томов была посвящена естественным наукам. Даже не помню, были ли там тома, посвящённые литературе и русскому языку.
Их либо не было, либо свои главные знания и о том, и о другом я черпал уже из других книг. Я до сих пор помню иллюстрации из этой энциклопедии. От классической тогда фотографии учёного в белой рубашке и с галстуком, сидящего, сложив руки, перед гигантской доской, полностью покрытой математическими формулами, до фотографий антенного поля РАТАН-600 и расшифровку этой аббревиатуры с тех пор помню — Радиотелескоп Академии наук СССР и всяких космических объектов. И опять я жалею, что продал, учась в университете сдал в букинистический или начав работать в АПН но тогда — через Игоря Захарова , эту энциклопедию. Не оставил для своего ребёнка. Да и для себя, в конце концов. С каким интересом и не без дополнительных воспоминаний перелистывал бы сейчас эти болотного цвета тома… Я всех самых известных а это десятки имён советских учёных того времени, кроме тех, чьи имена были засекречены, знал — прежде всего потому, что о них часто писали в газетах и их часто показывали по телевизору. Быть учёным — в те годы для таких подростков, как я, высшей и более счастливой доли не существовало. Мне трудно оценить, насколько верило в то время советское общество в коммунизм или даже в социализм как его первую стадию, но то, что оно верило в науку и боготворило её, сомнения нет.
Если спросить сегодняшнего школьника, кто возглавляет Российскую академию наук, то, думаю, из сотни едва ли один ответит правильно. А я в 5—6 классах не только знал Мстислава Всеволодовича Келдыша в лицо, но и мог рассказать о некоторых его научных достижениях — теории флаттера, например. Он был настоящей звездой тогдашнего телевидения — его постоянно показывали. И, думаю, по своей популярности и авторитетности в массовом общественном сознании, или, как бы сейчас сказали, по рейтингу, он стоял на первом месте, обгоняя и Хрущёва, и пришедшего на его место Брежнева. Может быть, только всеми уважаемые Косыгин и Громыко могли бы с ним соперничать. И, разумеется, в те времена никакая эстрадная или даже оперная или балетная звезда самой громкой всесоюзной славы не могла бы составить конкуренцию в таких опросах, если бы они тогда проводились, ни политикам и ни крупнейшим учёным. Советское общество было серьёзным — наносное и преходящее не подменяло в нём вечное и фундаментальное. Впрочем, это, видимо, была какая-то детская, наивная серьёзность. Так же, как и нынешняя весёлость современного российского общества не есть весёлость взрослого человека, а лишь признак и проявление затянувшегося инфантилизма и, похоже, увы, даже дебилизма.
Наука была кумиром тогдашнего советского общества, а космонавтика — ещё и любовью и мечтой. Космос, а не коммунизм был нашей идеологией. Вот и меня особо увлёк из всей великолепной Детской энциклопедии том «Вселенная». Биографии всех астрономов иностранных и наших я знал почти наизусть. Имена их и сейчас могу перечислить. Не менее свободно я ориентировался в созвездиях. И вообще во всём, что касалось космоса и его освоения. Тем более что постепенно это стало моим главным на несколько лет увлечением. Эссе об анекдотах Не хуже, чем собственно язык, передают дух времени и анекдоты.
К бабушке приехал внучек. Место отдыха - челюсть кита, Ю. Муравин, 1960 год Папаша. Такси на Комсомольской площади. Гостиница «Ленинградская», 1960 Табличка с надписью Охраняйте голубей.
Красная площадь, Москва. Цветная аэрофотосъемка. Стадион Шахтёр. Картина Александра Дашкевича. Белка и Стрелка после приземления, 1960 год, колоризировано 11 января 1960 года в Звёздном городке в Подмосковье был создан советский центр подготовки космонавтов.
Уже до апреля здесь сформировали первый отряд космонавтов СССР. МиГ-15УТИ и военнослужащие с интересом читающие газету. Халип, «Работа шла и ночью», 1960 Чубарь Н. Атомный ледокол «Ленин». Фотограф Всеволод Тарасевич.
Крымская область, Ялта. Члены экипажа атомохода «Ленин» на лыжной прогулке в момент короткой стоянки корабля во льдах Арктики. Евгений Халдей. Недавно установленные новые телевизионные антенны на крышах домов. Подольск, 1960 год.
На Минском тракторном заводе. Автор Виктор Ахломов.
А заодно и ответа на вопрос, что это было? Другие новости» — это главные новости, не только сегодняшнего дня, но и завтрашнего. Так, в «Х-версиях» говорят о том, что нас окружает, но при этом действует как бомба замедленного действия; о знаках, которые мы видим, но пока не в состоянии расшифровать; о людях, которые переворачивают представление о реальности, открывая новые грани восприятия. Пройти мимо сообщения о следах человека на Марсе?
Рожденные в СССР
| СССР в 60-ые годы (41 фото) | Я рожден в СССР 3. |
| Жизнь Советского Союза в фотографиях. 1960-е — 1 | Для СССР шестидесятые годы также стали переломными для дальнейшего развития страны. |
Я родился в шестидесятом...
| Статистика ВК сообщества "Мы родились в шестидесятых (СССР)." | «Ужасы советского тоталитаризма» ©. Школьный субботник — уборка территории. |
| Рожденные в СССР | просто душевные фото СССР в шестидесятые годы. |
Жизнь и приключения Вени, рождённого в СССР
В кондитерских отделах середины шестидесятых годов можно было увидеть расставленные в пирамиды сахарные головы. После первой серии "Рождённых в СССР" Андрея усыновила американская семья, однако на этом его испытания не закончились. Родившегося перед войной. Это всё 70-е, напомним. Здесь Вы можете видеть будние дни 60-х годов СССР в цвете. Мы учились и работали в СССР, со дня нашей трудовой деятельности мы перечисляли в пенсионный фонд свои.
Родившимся в 60, 70, 80 посвящается))).mp4
Евгений Халдей, 1960-е, г. Без названия. Неизвестный автор, 1 января 1960 — 9 декабря 1965 года, Читинская обл. Первая «Spidola».
Советская команда парашютисток. Неизвестный автор, 1961—1965 год, г. Москва, Камергерский пер.
Неизвестный автор, 1960—1966 год, Калининская обл.
Все кружки и секции развития детского и юношеского творчества были бесплатными,наши родители знали,что мы ищем себя в таком разнообразии интересных увлечений науки и творчества. Спорт это был наше воспитание труда и выносливости достижений с детства,он тоже был бесплатным для всего поколения советских людей. Проводились всесоюзные спартакиады от школьного возраста до взрослых спартакиад, международных универсиад по всем видам спорта. Не было у наших советских спортсменов даже мысли о допинге и купли-продажи спортсменов в спорте. Мы росли в счастливом государстве и верили в свое будущее,в будущее порядочных и честных людей,в будущее нашей науки и технике,мы не стремились идти в политику,в бизнес,потому что деньги для нас,советских простых людей было не главным в нашей жизни. Мы ходили в походы,пели песни у костров,развивали свои навыки в жизни и учили своих детей этому.
Белка и Стрелка после приземления, 1960 год, колоризировано 11 января 1960 года в Звёздном городке в Подмосковье был создан советский центр подготовки космонавтов. Уже до апреля здесь сформировали первый отряд космонавтов СССР. МиГ-15УТИ и военнослужащие с интересом читающие газету. Халип, «Работа шла и ночью», 1960 Чубарь Н. Атомный ледокол «Ленин». Фотограф Всеволод Тарасевич. Крымская область, Ялта. Члены экипажа атомохода «Ленин» на лыжной прогулке в момент короткой стоянки корабля во льдах Арктики. Евгений Халдей. Недавно установленные новые телевизионные антенны на крышах домов. Подольск, 1960 год. На Минском тракторном заводе. Автор Виктор Ахломов. Азаров, «Марсианки», 1960 Артист цирка В. Филатов и его медведи. Москва, 1960 год. Ли Харви Освальд в очках с коллегами по цеху на Минском радиозаводе им. Ленина, 1960 год Минск, 1960 год. Осень в Александровском саду, 1960 Петух на фоне Кремля, 1960 год. Подготовка танков к переплавке, завод «Днепроспецсталь». Свадебный кортеж в одной из деревень. Алтайский край.
Они хотят,чтобы люди из СССР были рабами их намерений сделать нас в одночасье рабами,задушить нас безчеловечными налогами,кто они и кто мы? Теперь у нас нет нашего государства,есть только чуждые люди правительства,чужие мысли и чужие взгляды на жизнь. Мы должны всем за все платить,они обобрали всех нас,наших детей и нашу жизнь ради себя. И им не будет стыдно,потому что они росли тоже в СССР,жили и учились нахаляву в СССР,только им пленили глаза и купили их чужие миллионы Америки и Запада,жадность купила этих страшных людей... Теперь мы стали нищими во всем....
Шестидесятые в целом
- С ключом на шее
- СССР 60-х - 70-х годов в фотографиях из семейных альбомов: born_in_ussr — LiveJournal
- Читайте также:
- Я родилась в шестидесятых
- 26.04.2024г. Совет Министров СССР, ГКЧП УКАЗ № П/28
- Лучшие посты
Время Детства – из модных нынче, шестидесятых
| Правдивые воспоминания о жизни в СССР: von_hoffmann — LiveJournal | После первой серии "Рождённых в СССР" Андрея усыновила американская семья, однако на этом его испытания не закончились. |
| СССР в 60-ые годы (41 фото) | 70 посвящается" (11 класс) можно скачать абсолютно бесплатно на нашем сайте. |
| Рожденные в 60-е: какие тайны хранит это поколение | Результаты поиска по запросу "Мы родились в шестидесятых (СССР)." в Яндексе. |
| СССР 60-х: soviet_life — LiveJournal | Что же до «Рожденных в СССР», то это летопись поколения, заставшего распад империи и выросшего на ее руинах. |
20 век в цвете. 1960 г. Наша страна 60 лет назад
Ведущий строит диалоги так, чтобы заретушировать негативное отношение героев к советскому периоду и подчеркнуть их якобы неотъемлемую принадлежность к «союзу нерушимому». Результаты поиска по запросу "Мы родились в шестидесятых (СССР)." в Яндексе. Те, кто сегодня говорит, будто в Советском Союзе им было безопасно, просто не встретили столько ужаса.
Рожденные в СССР: главный редактор МТ предсказал переворот в стране в семилетнем возрасте
Я могу потерять работу! Мне нужно что-то вам дать в обмен на ваши негативные эмоции! Просто вам нужно придумать что-то, что не было придумано вами, а моим начальником. Михаил ненадолго задумался. Выпиши мне в собственность какой-нибудь красивый островок в океане. Я там себе дом построю или продам его. Землю ж бог создал? Значит подходит по твоим условиям. Поэтому, Земля — вроде как общественная собственность и никому конкретно принадлежать не может. Пару минут Михаил усиленно тер лоб, со всех сил напрягая свой мозг. Смотри, я — человек холостой, так сказать.
Жены нет, девушки тоже. А отношений, на самом деле, очень хочется. Только настоящих, понимаешь? Любви нет в моей жизни. Ты мне сделай так, чтобы появилась у меня девушка. Красивая, умная, добрая, чтоб борщ варила вкусно, тефтели там всякие… И чтоб любила. И я ее тоже. Так пойдет? Только вот любовь — это чувство взаимное и вольное. Другими словами, нельзя человека заставить любить.
И я не могу этого сделать. Вот в чем проблема. Человек — это тоже его рук дело, так ведь? Таким, чтобы он был волен делать то, что ему самому хочется. Заставить человека любить кого-то — это неправильно и не в моих силах. И, кстати, даже не в его, — добавил ангел. Чтобы я ни в чем не нуждался. Дело в том, что счастье — это такое состояние души, когда у человека есть все, что ему необходимо и больше ничего не нужно. Я этого тоже дать не могу. В моих силах только помочь вам сделать так, чтобы вы получили то, с помощью чего вы бы стали счастливым.
Я понятно выражаюсь? Нужно не счастье просить, а то, что сделает меня счастливым. Давай ты мне дашь, к примеру, стадо коров, голов так, тысячу. Они ж божьи создания? А я уже сделаю себе ферму, буду заботиться о них, людей найму. Будем молоко продавать, других людей кормить и радовать. И мне прибыль, и людям хорошо, и тебе подходит. Бог их создавал, как и людей, свободными и никому не принадлежащими. Так что, я никак не могу тебе их дать в собственность. Что не скажешь, все не так!
Давай тогда мне жизнь еще одну запасную! Так можно? Жизнь, она, как бы сказать… В базовую комплектацию входит при рождении. И она одна. Так задумывалось изначально и менять я ничего не могу. Михаил резко встал со скамейки. С тобой весело, конечно, но мне уже домой пора. Так с тобой можно всю ночь сидеть и ничего не придумать. У тебя на все, что я загадываю, отговорки есть. Велосипедист тоже встал и схватил Михаила за руку.
Помогите мне, а я вам дам все, что вы захотите. Единственное что, нужно подумать, чтобы это подходило по условиям. Поймите меня, не я же их придумывал! Переехал и переехал. Ничего страшного. Ничего мне от тебя не нужно. Все, до свидания! Я же дал вам обещание в самом начале разговора. Если я его не выполню, еще хуже мне будет! Так хоть понижением отделаюсь, а невыполненное обещание — сразу увольнение!
А мне с тобой в загадки играть уже надоело! Ты ж лучше знаешь все эти правила. Все, мне пора. Михаил махнул рукой на прощанье и направился вдоль аллеи домой. Не спеша подняв его, он уселся на сидение и, оттолкнувшись ногой, принялся крутить педали. Проехав мимо лежащего на земле Михаила, он пожал плечами и усмехнулся. И пусть мне в отделе кто-нибудь скажет, что смерть придумал не наш начальник.
Моему сыну сейчас 13 лет, ездим друг к другу в гости. В новой серии, которая готовится к выходу на экраны, Дмитрий представит своего младшего сынишку - мужчина женился во второй раз. Его заметили продюсеры и пригласили на эпизодические роли в телесериалах «Детективы» и «След».
Саша Новиков. Саша из Ярославля стал водителем - Хочу быть шофером, - еле слышно отвечал на вопрос маленький Саша Новиков из деревни Диево-Городище Ярославской области. Его детская мечта сбылась. Уже в 14 лет он водил комбайны и тракторы в колхозе, потом окончил техникум, стал автомехаником. Живет в Ярославле. Дочке семь лет, она занимается гимнастикой. Недавно завоевала первое «золото»! В родную деревню Диево-Городище Александр ездит по выходным из Ярославля. Благодаря сериалу я могу сравнить собственное детство и детство своих детей. Я с малых лет помогал в колхозе, любил машины и футбол, мопед был для меня лучшим подарком!
А сын, получив на день рождения квадроцикл, запер его под замком в сарае... Рита Селезнева. Трагедия Риты Селезневой из Листвянки «Сибирь. Поселок Листвянка», - звучит голос за кадром. На экране дети катаются на коньках по льду озера. Среди них и Рита. Во рту не хватает зубов: молочные выпали, а постоянные появились не все. В следующий раз про родной край 14-летняя Рита Селезнева будет рассказывать в больнице. Зрителям говорят, что школьница попала туда с отравлением. На самом деле она пыталась свести счеты с жизнью...
Да и сама Рита для дочки стала воскресной мамой. Переехала из Листвянки в Иркутск, оставив ребенка родителям, сняла дом на окраине города вместе с новым мужчиной. Сожителя убили ножом в драке. О том, какую трагедию пережила и что строит жизнь с нуля, она рассказала в серии про 28-летних. Так и не построила... В части про 35-летних Рита не появится.
И вступление в ряды Ленинского комсомола было целым событием, тоже принимали лучших, и делами своими, жизнями они все доказывали, что достойная смена старшим поколениям. Стать членом партии большевиков, хотя бы просто кандидатом, для многих было честью, погибая в Великую Отечественную да и потом, в Афгане , просили «считать коммунистом». Это желание было искренним у большинства, не ради каких-то поблажек, а ради того, чтобы доказать преданность Родине, сполна нести ответственность спрашивали за всё строго за свою страну, быть с нею во всём и всегда. Страна, Отечество, Родина, была у каждого, каждому дороги, ведь их и создавал каждый. После Великой Октябрьской революции 1917-го государство начиналось с сохи, серпа и молота последние стали частью герба СССР , а спустя 15 лет на поля вышли тракторы, комбайны, появились автомобили - машиностроительная отрасль по производительности уступала лишь давно развивающимся США. Вперёд вырвались наши химическая и угольная промышленности, сельское хозяйство… Созданы колхозы, восстановлены и обновлены дореволюционные предприятия, заработал Московский метрополитен, даже в отдалённые сёла пришли электричество и радио. И Днепрогэс, и Волховская электростанция, Керченский металлургический и Уральский машиностроительный, Харьковский и Сталинградский тракторные заводы, Туркестанско-Сибирская железная дорога… названы лишь единицы из тысяч запущенных по стране. Народ готов был созидать: даже врагу не удалось сломить эту готовность, любовь к Родине. С 22 июня 1941-го до 9 мая 1945-го большинство советских людей, на фронте ли, в оккупации, в тылу, посвятили себя одному - «Всё для Победы! Герои Отчизны. И победили, мир освободив от фашизма! Победили, потому что были вместе, и знали: Родина есть у каждого, Родина - это мы все, её сыны и дочери, защитники и созидатели. И снова мирный труд, восстановление страны и новые успехи, и целина, и Байкало-Амурская магистраль, и Северо-Крымский канал, чтобы наш полуостров стал краем садов и виноградников, щедро снабжая крымскими солнечными плодами все уголки Родины. Нашей, Советского Союза. А помнишь… Уже 31 год как мы, рождённые в СССР, остались без него, без той общей Родины, в которой было всё предсказуемо и степенно, честно и надёжно. Остались с ностальгией по тем временам, часто упоминая: «А, помнишь, при Союзе…». Каждое из советских поколений, а самым младшим, родившимся в последнюю десятилетку страны, уже около 40, помнит своё. Время отсеяло шелуху тяжкого, оставив только чистые и добрые зёрнышки воспоминаний. О расчерченных на асфальте классиках и играх во дворе до позднего вечера; о любимой книжке «Молодая гвардия» Александра Фадеева и картинках, что старательно рисовали к празднику - в подарок. О том, как собирали в школе металлолом, и всем коллективом с предприятий выходили на воскресники, успевая и работать, и петь любимые песни. О счастье, когда родители приходили с работы, вечером все вместе пили чай с ирисками «Золотой ключик», или когда делили на равные части, для семьи, только появившиеся заграничные шоколадные батончики - «попробовать, наши ведь лучше». О доброй усталости после рабочей смены и пельменях, за лепкой которых в выходной собиралась семья. О том, как торжественно и красиво было на школьной линейке 1 сентября: все девочки в белых фартуках, мальчики в одинаковых костюмах, с цветами. И как 9 Мая дружно шли к Вечному огню, поклониться тем, кто защитил для нас Родину… А совочки, помните в песочнице, ведь не боялись перепутать - у всех схожие, и охотно делились игрушками, и двери в домах закрывались лишь на ночь, и по улицам ходить не опасались. И газировку, за 3 копейки, пили из общего стакана в автомате, и в очередь на подписные издания становились, и следили в ночном небе, где летит звёздочка-спутник, и улицы замирали, когда на телеэкранах шли любимые фильмы или транслировали хоккей, фигурное катание, и…. Вспоминать о советской эпохе, Родине, где умели дружить и любить, трудиться и бороться, покорять и побеждать, отдыхать и созидать, можно долго. У каждого из нас свои воспоминания, своя грусть и улыбки о стране, в которой остались частички чувств и чаяний. О великой державе, победившей фашизм и первой освоившей Космос, о Родине, что была на всех и мы все были у неё. Об эпохе, которой гордились. Просто о стране, где жили, уверенно глядя в будущее.
Приходит с работы, и порой поесть не успевает. Ложится на кровать и спит до утра. Работа сложная у нее, не спорю. Но вот в моей семье сложилось так: у мамы есть накопления, она могла бы жить в свое удовольствие. Но не позволяет себе этого. В пятерочке по акции товары высматривает, а носит одно и то же - до дыр. Я долго не понимала, почему ей не хочется себя баловать? Есть же средства. Хочешь - духи Диор себе купи, а хочешь - на море лети. Но она живет прижимисто, как будто в ожидании перемен к худшему. И стала я догадываться, что это все - влияние того времени, в котором она жила.
Я родился в шестидесятом...
О Боже, как давно всё это было... Мне кажется, что столько не живут. Но ничего я, братцы, не забыла, Забыть про это просто не дадут. Ведь мозг у человка так устроен, Мы помним всё, что помнить мы хотим. И Память эту внукам мы откроем, Про жизнь былую с ними говорим. Хотя в те годы были все детьми мы, Как счастливы прожили мы тогда.
Белая нейлоновая рубашка писателя стала бурой от пятен крови, густо покрывших его грудь и рукава. Невозмутимым оставался только ослик, привязанный к дереву рядом с чёрной овцой.
Он меланхолично жевал что-то, справедливо рассудив, что копытным нечего вмешиваться в игрища и развлечения двуногих. Мудрый ослик прекрасно понимал, что большая поклажа на спине — это вовсе не наказание, а гарантия личной неприкосновенности и уверенности в завтрашнем дне, теплом хлеве и щедрой кормежке… Дальше процесс поглощения всё набирал и набирал обороты, увеличивая гору костей рядом с фонтаном. Бешбармак гости поедали руками, как и положено потомкам кочевников, как они привыкли тысячелетиями, и никакие попытки"цивилизовать"этот процесс не привели бы ни к какому положительному результату даже в среде национальной интеллигенции, пусть и творческой или начальственной. Само название мясо-мучного блюда «бешбармак» в переводе с тюрских языков означает одно и то же: «пять пальцев», «пятерня» и прочее. Какие уж тут столовые приборы? Одно слово — блюдо едят руками. Хоть в смокинге, хоть в белоснежной рубашке, слизывая с рукавов текущий по ним жир.
Праздник живота продолжался уже дня три, давно была съедена и вторая овца, откуда-то непрерывно подвозили мясо и готовые блюда. Религиозностью особенной местные не страдали, поэтому веселье подогревалось щедрой выпивкой. Из культурной программы и развлечений были заунывные мелодии на комузе, периодически воспроизводимые привезённым с гор специалистом — «комузчи», пересказывающим по памяти киргизский эпос «Манас-Сейтек-Семитей», да хоровые песни гостей. На шестой или седьмой день стало известно, что праздник живота не заканчивается, а, наоборот, готов разгореться с новой, доселе невиданной силой, правда, уже в другой плоскости и по другому случаю. Как оказалось, в первый же день к вечеру хозяин праздника, уважаемый N, почувствовав неприятные симптомы в животе, решил, что он элементарно объелся. Залез в горячую ванну, расслабленно грея живот всю ночь, да и следующий день, пытаясь вылечиться «народными средствами». Как оказалось впоследствии, у него произошел приступ аппендицита, нагревание спровоцировало перитонит, и вскоре он скончался уже в больнице, куда его все же успели привезти.
Во дворе гуляли по этому случаю ещё неделю. Все же большим человеком был усопший, известной личностью, вон, сколько народу с гор спустилось проводить его и вспомнить… Сколько овец тогда перебывало и закончило свой жизненный путь в нише фонтана, не вспомнит, пожалуй, уже никто. Но последней там побывала лошадь. Скорее всего, тот хитрый ослик, насмотревшись жути во дворе и поняв что-то своим звериным чутьём, подговорил именно её привезти последнюю арбу с саксаулом. А потом бедняга просто случайно попалась на глаза суровых детей гор. Старая, грустная лошадь, подрагивающая мелкой дрожью и не поднимающая ни на кого больших и умных глаз. Веня навсегда запомнил выражение её глаз… Позже во дворе появилось много-много бараньих костей для игры в кости — «альчики».
Были даже две особо ценные костяшки, лошадиные — прекрасные биты для игры. Кто играл, тот хорошо знает эти выражения. Но Веня как-то постепенно перестал с тех пор играть в эту игру… Ему постоянно вспоминались глаза той лошади… Этот случай вспомнился Вене неожиданно, сам по себе, как только он ощутил во рту вкус, знакомый с детства, когда в магазине совершенно случайно попался помидор с тем же самым неповторимым вкусом. Как и тогда, в детстве! Недозрелый, с кислинкой, но сладкий, удивительно сочный, с зелёными семечками внутри, точь-в-точь, как у тех, что с грядок во дворе. Понято же, что на них тогда можно было разжиться только такими, чуть бурыми, почти зелёными. А те, которые хоть чуть-чуть покраснели и наливались спелостью, снимались хозяевами, дождавшимися, наконец, награды за свои труды.
Но именно этот вкус недозрелых помидор вызвал все эти вспоминания про двор и про друзей… 5. Из встреч с Л. Не живого, конечно, а памятник. Стоит, скучает среди прочих монументов в"Музеоне", Парке скульптур на берегу Москвы-реки. В небе что-то непонятное происходило, похоже, что дождь нешуточный собирался. Где-то надо было искать убежище, как-то укрыться, зонтика-то у Вени, как всегда, не было. За величавым Дзержинским, стоящим в гордом одиночестве, сразу же прятаться, добровольно не захотелось.
То ли бронза отдавала холодом, то ли ещё чем-то веяло от фигуры чекиста. А за памятниками разных многочисленных классиков марксизма-ленинизма и без Вени народу укрылось достаточно. Вот он и заприметил Леонида Ильича в надежных и развесистых кустах. У Брежнева в руках книга то ли"Целина, то ли Программа партии" — содержание в этот раз было неважно. Вдруг ливень начнётся, тогда под ней можно было бы и спрятаться. Дождь нудный оказался, зарядил надолго. А дальше, как в дальней дороге, сближение с совсем не знакомым попутчиком происходит, так и тут, вроде как молчаливое, вынужденное общение с памятником произошло.
Под стук дождевых капель вспоминали каждый о своём. Веня думал о своей молодости, а он, похоже, о временах, когда в силе был и при власти, да и вообще человеком был, а не монументом. Веня работал с конца семидесятых годов в Лужниках энергетиком Большой спортивной арены и в силу возраста был полон сил и энергии. А вот его молчаливый собеседник в это же время откровенно «сдавал», но довольно часто появлялся на стадионе. Нет, не на беговой дорожке конечно. Брежнев был ярым болельщиком хоккеистов ЦСКА. Служебные места во Дворце спорта находились вокруг правительственной ложи, поэтому почти на каждой игре «армейцев» гораздо интереснее было смотреть не на лёд, а на неразлучную пару: генсека Брежнева с маршалом Устиновым.
Они неспешно перебрасывались фразами друг с другом через небольшой столик с напитками, иногда даже явно подрёмывая. Но стоило какому-нибудь игроку прижать другого к бортику, или начиналась на поле потасовка, всё!.. Брежнев на глазах молодел, привставая на стуле, держась за перила ложи. Таким он Вене больше и запомнился — увлечённым и живым. Вспомнилось и другое, более грустное: церемония торжественного открытия Олимпиады в 1980 году. Веня по каким-то причинам не успел выскочить из подъезда правительственной ложи, когда туда в окружении охраны и помощников зашел Брежнев. Ложа находилась на втором этаже, туда поднимался специальный лифт.
Но на площадку лифта вели три или четыре ступеньки. Ногу Брежнев приподнимал сам, а всё тело его под локотки поднимали с боков два дюжих помощника. Веня вспомнил, как его сильно ошарашила немощь руководителя огромной ядерной державы, которую пришлось наблюдать с расстояния каких-то двух-трёх метров. Такой же правительственный лифт пришлось срочно встраивать в здание Малой спортивной арены, когда там должны были проводить в 1983 году чемпионат мира по хоккею. Половину здания разломали, времени на всё было два-три месяца, почти успели. Но тут Брежнев умер… Веня хорошо запомнил тот ноябрьский день, потому, что был тогда «ночным директором». Каждый раз по графику, после окончания работы, из ИТР и руководителей стадиона кто-нибудь оставался дежурить в кабинете генерального директора до утра.
В тот раз была его очередь. Ночью пришлось долго отбиваться от какой-то городской комиссии, которая предъявила претензии, что на стадионе не приспущены флаги и не привязаны чёрные ленты. Объяснял им, что флаги на входе на стадион не государственные, а так называемые «флаги расцветки» без государственной символики. Похоже, они ничего не поняли, потому что с утра опять пришлось объясняться. Веня вспомнил это и посмотрел с укоризной в лицо памятнику. Лицо Леонида Ильича, оставаясь каменным, не отражало никаких эмоций. Лишь темнота неба в тучах придавала ему какую-то неизбывную тоску, а капли дождя, стекающие по щекам, поразительно напоминали человеческие слёзы.
Тут совсем грустно стало… Покурить бы вдвоём в такой ситуации, но ему ведь ещё при жизни врачи запретили. Да и Веня бросил уже лет 20 назад. И тут он вспомнил, как впервые увидел Л. Ещё тогда, в детстве. И как-то сразу веселее стало от воспоминания, даже мокрым насквозь себя перестал ощущать. Дело было в 1964 году. Брежнев только-только стал генсеком и объезжал впервые столицы союзных республик.
В том числе прилетел и во Фрунзе, в Киргизию. Вене тогда было лет десять. В силу возраста энергия вообще клубилась неутихающим вулканом. В «казаки-разбойники», в волейбол поиграть с пацанами и девчонками — это хоть с утра и до ночи, но иногда и домашние обязанности выполнять надо было. В этот день Вене должен был выбросить мусор. По улице обычно в одно и то же время проезжала машина-мусоровоз. Жильцы и выносили к машине свои вёдра.
Стояли-стояли в этот раз, а машины всё нет. Как оказалось, дороги все перекрыли из-за столь высокого визита, и бедная пахучая «мусорка» застряла. А в это время на перекрёстке народ зачем-то начал собираться, толпиться, мы в самом центре жили. А мне же всё интересно! Брежневу ведь, наверное, тоже в 10 лет всё интересно было, думал Веня, глядя на памятник. Вот он тогда быстренько и влился в толпу, а поскольку пацанёнок он был шустрый, то тут же просочился в самые первые ряды. Всё ему видно было отлично: и шеренги военных и милиции вдоль дороги из аэропорта, и приближающаяся кавалькада машин с эскортом мотоциклистов впереди, и народ, машущий приветственно руками и флажками.
А поскольку передовая открытая машина с Брежневым уже почти поравнялась с ним, то Вене тоже захотелось махать, вроде как стадный инстинкт сработал. Приятно же слиться с толпой в едином порыве! Веня так и стоял: в левой руке, за спиной ведро помойное, а правой рукой машет приветственно. А ведро-то полное, тяжелое, он его один только раз успел с левой руки в правую перебросить, как вдруг… Короче, выдернули его сзади из толпы какие-то переодетые в одинаковые костюмы и галстуки товарищи. Сначала вывалили содержимое ведра на газон и рылись там тщательно, морщась и препираясь друг с другом, высказывая в Венин адрес слова не совсем литературного содержания. Слова эти он уже знал к тому возрасту, но сам стеснялся употреблять, тем более в присутствии взрослых. Бить, не били.
Так, дали пинок под зад, но ведро честно вернули, правда, пустое.
Недолго работал заместителем председателя райисполкома, но успел сделать многое. Сам договорился с проектировщиками и строителями, но нужны были деньги. Написал письмо областному начальству. Так, мол, и так. Учеников прибавилось, школу нужно расширять, места не хватает. Не дождавшись результата, направил ещё одну петицию, потом позвонил, поехал сам.
Приступили к строительству. Да и сложностей хватало. Газету в то время набирали вручную из отдельных литер — букв алфавита. И можно представить, какие тяжелые испытания выпадали на долю наборщиков, печатников, впрочем, и на долю работников редакции тоже. Не было у неё и своего транспорта. Зимой — на лыжах, летом — на велосипеде. Дорога через сопки была очень длинной, поэтому среди скал прорубили туннель.
В этот день Вене должен был выбросить мусор. По улице обычно в одно и то же время проезжала машина-мусоровоз. Жильцы и выносили к машине свои вёдра.
Стояли-стояли в этот раз, а машины всё нет. Как оказалось, дороги все перекрыли из-за столь высокого визита, и бедная пахучая «мусорка» застряла. А в это время на перекрёстке народ зачем-то начал собираться, толпиться, мы в самом центре жили.
А мне же всё интересно! Брежневу ведь, наверное, тоже в 10 лет всё интересно было, думал Веня, глядя на памятник. Вот он тогда быстренько и влился в толпу, а поскольку пацанёнок он был шустрый, то тут же просочился в самые первые ряды.
Всё ему видно было отлично: и шеренги военных и милиции вдоль дороги из аэропорта, и приближающаяся кавалькада машин с эскортом мотоциклистов впереди, и народ, машущий приветственно руками и флажками. А поскольку передовая открытая машина с Брежневым уже почти поравнялась с ним, то Вене тоже захотелось махать, вроде как стадный инстинкт сработал. Приятно же слиться с толпой в едином порыве!
Веня так и стоял: в левой руке, за спиной ведро помойное, а правой рукой машет приветственно. А ведро-то полное, тяжелое, он его один только раз успел с левой руки в правую перебросить, как вдруг… Короче, выдернули его сзади из толпы какие-то переодетые в одинаковые костюмы и галстуки товарищи. Сначала вывалили содержимое ведра на газон и рылись там тщательно, морщась и препираясь друг с другом, высказывая в Венин адрес слова не совсем литературного содержания.
Слова эти он уже знал к тому возрасту, но сам стеснялся употреблять, тем более в присутствии взрослых. Бить, не били. Так, дали пинок под зад, но ведро честно вернули, правда, пустое.
Тогда он даже довольный остался: и «мусорку» ждать дальше не пришлось, и Брежнева вблизи увидел. В детстве же всё интересно! Вспомнил всё это и опять посмотрел на памятник.
Дождь как раз закончился, и показалось, что глаза на лице Леонида Ильича заискрились весёлыми, озорными огоньками, как, наверное, тогда, на хоккейных матчах ЦСКА. Это выглянувшее солнце заиграло на не высохших ещё на его лице каплях небесной влаги. Что помнят беседки дворов детства?
Венин двор в центре города Фрунзе мало чем отличался от других дворов детства и юности 60-х годов советского времени. Всё, как у других, всё обычно. Ну и как везде в центре двора, конечно же, стояла беседка, где можно было встречаться и разговаривать, делясь своими впечатлениями и секретами со сверстниками, споря и мечтая о будущем.
Самая обычная, увитая вьющимися растениями типовая беседка, которая вечером превращалась в своеобразный клуб общения. Здесь с наступлением темноты, несмотря на недовольство жильцов первых этажей, начиналась истинная жизнь двора. Появлялся кто-нибудь с гитарой и под иссиня-чёрным небосводом предгорий, усыпанных яркими звёздами, раздавалось: «В нашу гавань заходили корабли.
Большие корабли из океана…» Или: «Как турецкая сабля твой стан. Рот — рубин раскалённый…» Довольно часто таким гитаристом был Олег Погожев, парень из соседнего дома с Вениного же двора. Олег в свои шестнадцать лет считался совсем уже взрослым, поскольку он к тому времени открыто дружил со своей девушкой Светой c параллельной улицы.
Сидели часто не на досках сидений, с вырезанными ножом не совсем нормативными выражениями вперемешку с признаниями в любви, а обычно на перилах. Почему-то казалось, что так слушателей умещается больше. А может, интереснее было, когда сидели плотнее все вместе и девчонки, и парни.
Где и когда ещё можно было в то время ощутить рядом близкое и волнующее кровь прикосновение, как близость? Только иногда в школе, на «Голубом огоньке», во время медленного танца, да и то, если не боишься насмешек одноклассников. Она хоть и не живая, но эта беседка видела и слышала многое.
Хранила в укромных своих местах не только что-то не совсем позитивное, вроде пустого стакана с налётом дешевого портвейна или выкуренных подчистую"косяков"и недокуренных «бычков» обычных сигарет, но в памяти её было и много светлого: Первые робкие прикосновения и жаркие объятия с бурными объяснениями. И лепет малышей по утрам, воркование юных мамочек. Да и все разговоры, и пересуды соседей о происходящем в стране, городе и уж тем более дворе.
Однажды как гром среди ясного неба прозвучало известие об убийстве Олега. Никто во дворе не хотел этому верить. Девчонки отводили глаза и шмыгали носами.
Парни скупо пересказывали слухи и свои версии происшедшего. В те времена особых ценностей у основной массы советских людей, кроме собственно человеческой жизни, не было… Но и ею недостаточно дорожили. В поножовщинах у танцплощадки в парке имени Панфилова или в драках в микрорайонах бывали случаи, когда убивали молодых парней.
Но это, в основном, по слухам, мы их и знать не знали, это было как бы в параллельном мире. Мало, кто тогда имел собственный автомобиль, а если и были такие счастливчики, то безмятежности это обстоятельство им никак не прибавляло: каждый раз, покидая машину, им приходилось снимать с неё зеркала, дворники, да и вообще всё, что могли скрутить или выломать мелкие воришки и просто уличные хулиганы. Но и всё это происходило тоже вне нашего двора, у нас во дворе была одна или две машины, да и, то их ставили в гаражах.
А из общедоступных дорогих по тем временам вещей могли быть только часы или редко встречающиеся женские полусапожки. Или зимняя шапка из кролика, которая вообще стоила 16 рублей. Правда, её было не достать, в продаже их практически не было.
Поэтому наличие таких вещей порой, становилось чрезвычайно опасным. Случаи нападений бандитов активно обсуждались во дворе, обрастая различными подробностями. Иногда они заканчивались не просто ограблением, но и пролитием крови, а реже — совсем трагически, как с Олегом.
Ещё не поздним вечером Олег со Светой гуляли по «Дзержинке», проспекту Дзержинского. О какой опасности могли думать влюблённые практически в центре многолюдного города? Олег сразу упал, потеряв сознание, когда один из бандитов ударил его сзади по голове и снял шапку.
Но он быстро пришёл в себя. Вернулись к дому и постояли недолго у подъезда. Не потому, что он теперь был без шапки, просто немного кружилась голова и его подташнивало.
Олег лёг спать, не сказав никому ни слова, а ночью у него произошло кровоизлияние в мозг, и спасти его уже не смогли… Этот случай стал забываться, ведь жизнь двора не прекратилась. Лишь изменилась немного, потому что в беседке стало как-то тише и пустыннее. А через пару месяцев после похорон Олега беседка вновь как бы встрепенулась, забурлив разговорами и новыми подробностями.
Отец Олега работал в техническом отделе республиканского МВД и попросил коллегу-кинооператора заснять на киноплёнку похороны сына, да и вообще смонтировать потом фильм на память. Когда близкие и родственники собрались на сорок дней, эту плёнку прокрутили присутствующим, и Света громко вскрикнула, увидев неожиданно на самодельном экране из простыни тех двух бандитов. Народа на кладбище во время похорон было много, и убийцы ходили с краю, прячась среди людей и могил, внимательно прислушиваясь к разговорам.
Как рассказывали потом во дворе, эти двое давно занимались грабежами и успели отправить на тот свет до Олега ещё четырёх человек. Действовали по одной и той же схеме. Оружием у них был утяжелённый свинцом кусок трубы, с надетым на неё резиновым шлангом.
А чтобы не привлекать внимание, труба заворачивалась ещё и в журнал или газету. За счёт этого внешней раны на голове жертвы обычно не было, и шапка гарантированно не пачкалась кровью, поэтому её можно было, потом без проблем сбыть барыге-перекупщику. Обоих бандитов суд приговорил тогда к расстрелу.
Уже позже, в самом начале 70-х годов, возвращаясь поздними вечерами, домой по своей улице Киевская, Веня поневоле задерживал шаги, услышав что-нибудь знакомое, из детства, вроде: «Пой, скрипка моя, плачь. Расскажи на сердце как тоскливо…» Но это доносилось уже не с его двора, да и беседка сама не дожила до тех времён, когда он навсегда покинул тот свой двор. Беседка возрождалась каждый раз после двух или трёх пожаров и варварских разрушений, но другого гитариста, вместо Олега, она, видно, так и не приняла.
А потом её снесли окончательно, вероятно, от греха подальше. Фраза «Сколько времени? Веня к определённому возрасту считал себя уже вполне взрослым, но вот как доказать это ребятам со двора?
И девчонкам, особенно Ей, из соседнего двора… Поэтому когда родители спросили, какой подарок он хотел бы на свой четырнадцатый день рождения, Веня, не задумываясь, ответил: «Часы». Не какие-нибудь полудетские, с мультяшными картинками на циферблате или ещё хуже с нарисованными стрелками, а настоящие, взрослые наручные часы на красивом кожаном ремешке. Веня ёрзал на стуле в течение всего праздничного обеда, поминутно глядя на стрелки своих новых часов.
Как же он был горд, выйдя «в часах» на улицу, во двор, как степенен был его шаг, будто часы эти на несколько лет прибавили ему возраста и, как ему самому показалось, солидности. Он даже провёл ладонью по верхней губе и подбородку — не видно ли пушка, какого на месте будущей бороды или усов… Безрезультатно, кожа была гладкой, как леденец, перекатывающийся у него во рту. Жалко, конечно, что никто не спрашивал у него времени, он ведь так долго отрабатывал движения, с которыми будет подносить руку к лицу, отрепетировал, с каким видимым равнодушием будет отвечать.
Нехотя так, небрежно, вроде как всю жизнь этим занимался, с самого рождения, можно сказать. Вот если бы Она спросила… Он бы ответил, сразу, быстро, без промедления! А ещё сказал бы… Тут у него не хватало уже воздуха и фантазии… Да много чего сказал бы, лишь бы она спросила его: «Сколько времени?
А теперь вот он, Веня, он же всегда ответит точное время, да и не только! Можно ведь напомнить, что в соседнем кинотеатре кино интересное, и как раз сегодня, через сорок четыре минуты сеанс начинается, можно успеть… В другое время Веня присоединился бы к мальчишкам, играющим на площадке за оградой с газовыми ёмкостями в волейбол, или убежал бы к школе, там всегда можно было встретить в выходные друзей, собирающихся на спортивной площадке. Но не сегодня, сегодня особый день… Просто так ходить по Её двору и вокруг Её дома становилось уже скучно.
Посидев несколько раз на скамейках и в беседке, Веня отправился на проспект. Солнце быстро закатилось за верхушки домов, позолотив напоследок кору и листья на ветках деревьев. В обычный день Веня отправился бы уже в свой двор, но сейчас-то он точно знал, что сейчас ещё только 18 часов и 19 минут.
Ужин дома будет не раньше, чем через 41 минуту. Значит, можно ещё походить туда-сюда минут двадцать семь, а может, даже тридцать. Ведь Она явно в своей музыкальной школе, на каком-нибудь мероприятии.
А концерты и смотры всякие там всегда заканчиваются поздно… Вокруг стремительно темнело и прохожие стали встречаться всё реже и реже. Навстречу шли двое парней.